
Cronología e historia sobre la cinta de Pili y Alain que he titulado “Así era Alcorlo, 1968”.  El vídeo 
lo puedes ver AQUÍ. 

 
Un refrán popular dice que “Zamora no se hizo en una hora”, (los historiadores dicen que realmente 
costó “dos” ja, ja ja) por eso, ante el tamaño de este relato, estará un tiempo en modo BORRADOR, iré 
aportando detalles y rellenando capítulos de ahora en adelante… 

Resultaría imposible resumir lo acontecido durante VEINTE años tratando de meterlo solo en el espacio 
que ocupa una cuartilla, voy a reflejarlo con detalle por lo que será extenso, debes tomarlo con tiempo y 
con paciencia aunque te resultará ameno y entretenido sobre todo si tienes alguna relación con Alcorlo o 
simplemente cierto interés por lo que fue y cómo fue. 

Encontrarás aquí detalles íntimos y personales y otros que fueron clave para entender lo que Alcorlo es 
hoy gracias al esfuerzo de algunas personas que de alguna manera cambiaron el trazo de los 
acontecimientos y con ello la situación actual de Alcorlo y su recuerdo. 

“Este vídeo lo he creado con la firme intención de mantener vivo el recuerdo de Alcorlo y sus gentes”. 
Antes de nada agradecer a cuantos han participado de alguna manera en este proyecto, entre ellos: Angel 
Somolinos Alcorlo por su ayuda incondicional e imprescindible para descifrar la cronología de la cinta y 
posterior presentación de ella, Laura Esteban Álvarez por su labor como entrevistadora para llevar el hilo 
de la presentación, Mª Teresa Gutiérrez Barranco por su intervención en el guion aportando 

pequeños detalles pero significativos desde una perspectiva ajena totalmente a Alcorlo, David Esteban 
Esteban por su colaboración en la web y con su equipo fotográfico, Leticia Serrano Alcorlo por su 
aportación sobre la visión o perspectiva sobre la cinta y acontecimientos… 

Una vez leído este relato tendrás una idea más cabal sobre los acontecimientos relacionados con 
Alcorlo  de los últimos CINCUENTA años. 

Este primer capítulo tratará sobre “mi mundo” antes de llegar a tener la cinta en mis manos y poder 
compartirla con todos vosotros. Habrá un apartado relacionado exclusivamente con la digitalización de la 
cinta con detalles técnicos. 

Estos son los capítulos a “golpe de pronto” que lo constituirán. 

1. Las lagunas de mi memoria. 
2. Conocer la historia de Alcorlo 
3. Alcorlo, la asociación y la web. 
4. la búsqueda de la cinta 
5. La cinta viajera, París, Estados Unidos. 
6. el primer contacto con Pili y Alain. 
7. Primer contacto con la cinta 
8. El encuentro de Almería 
9. Por fin llegó la cinta de 8mm 
10. La recuperación de Alcorlo. 
11. Cuando todo confluye en el mismo punto. 
12. No soy yo quien escribe 
13. Un proyecto de equipo. 
14. Detalles cinematográficos. 

1 *** LAS LAGUNAS DE MI MEMORIA. 

https://youtu.be/28_dyHrjDvs


Todo comenzó sobre el año 2000; sobre Alcorlo, sus gentes y su historia realmente tenía una gran 
nebulosa en mi memoria sobre lo acontecido en aquellos trece primeros años de mi vida que pasé en aquel 
pueblo tan peculiar porque de alguna manera inconsciente durante muchos años borré o no me importó 
Alcorlo lo más mínimo, en estas fechas decir que eres de pueblo parece un “orgullo”, en aquellas pasadas 
era un desprecio, sinónimo de “paleto”, sin embargo cuando comencé a recuperar su historia pronto 
descubrí que Alcorlo tenía algo especial porque los demás pueblos que conocía apenas habían sufrido 
cambios o algo que contar durante siglos sin embargo Alcorlo tenía su historia más o menos diferente y 
aunque fuera dramática no dejaba de ser especial. 

Realmente la “nebulosa” era bastante amplia porque desde septiembre de 1976 que mi familia y yo 
dejamos atrás Alcorlo hasta pasado el 2000 apenas ni tenía o ni recordaba información sobre Alcorlo ni 
sus gentes, amén de los acontecimientos sucedidos allí durante el desalojo y lucha de los vecinos que se 
resignaban a abandonar aquel su pueblo entre pancartas y protestas. 

Coincidió también con la llegada de la era digital, los ordenadores, la fotografía digital e internet. Para mí 
fue en el año 1998 con mi primer ordenador Pentium II a 233 Mhz y pocos años después llegarían mis 
primeras creaciones en vídeo con eventos caseros y deportivos de mis hijos. 

En esas fechas (2000) ya paseaba por aquellos parajes en cuanto tenía la más mínima ocasión con mis 
hijos y esposa; mis hijos ya comenzaban a ser mayores y puede que el hecho de ser padre fuera el motivo 
principal de recuperar la historia del pasado, o sea, conocer al menos tus raíces; con la responsabilidad 
de ser padres la vida se percibe ya desde otra perspectiva, total que me propuse recuperar mis raíces y 
construir mi historia particular sobre aquel pueblo; era como una asignatura pendiente, asignatura que 
hoy considero aprobada por lo que me lleva a pensar que “a partir de hoy me importa un poquito menos 
irme de este mundo”. 

2*** CONOCER LA HISTORIA DE ALCORLO 

En pocos años ya (2002) ya había conseguido reunir bastante información, casi toda ella era en formato 
de papel, principalmente fotos y recortes de periódicos (el escáner en los hogares aparecería varios años 
después), aunque mi primera cámara digital (Fuji MX 2900 de 2.3 Mpix) cayó en mis manos en el 2000 
no era frecuente ver una de ellas en la calle pues su precio venía siendo de DOS sueldos de un operario, 
camarero, mozo de almacén, etc; las cámaras de vídeo familiar, (aquellas que llamábamos “cintas VHS”) 
apenas habían llegado a los hogares españoles aunque mi primer aparato lo hiciera en el 1994, fecha que 
falleció mi madre y vi la importancia que tenían ya que aunque no podían evitar lo inevitable con los seres 
queridos sí al menos guardarían un recuerdo muchas veces muy entrañable de lo que fueron y 
representaron para nosotros, porque la memoria es frágil y está diseñada para irse borrando con el paso 
del tiempo. 

A lo largo de estos años he conseguido fotografías antiguas del pueblo o de personas (que fueran familiares 
mías o no) tan antiguas que ni las personas más mayores son capaces de identificar a sus familiares que 
hay en ellas, todo me servía (y me sirve), pues se ha convertido casi en una obsesión, como un 
coleccionista pues el tiempo siempre va en tu contra. 

Cuando me parecía que ya tenía recopilado bastante o mucho material sobre Alcorlo de pronto vino a mi 
memoria la existencia de aquel vídeo “que grabó un señor francés” y que apenas recordaba 
prácticamente nada más de él que esa frase que me dijo mi padre al preguntarle por ello, frase que sería 
la clave para localizarlo pues yo tenía seis o siete años cuando eso sucedía. 

Desde entonces, (2002 más o menos), el recuerdo de la existencia de ese vídeo siempre estuvo presente 
en mi memoria pues analizando el tema tecnológico de los vídeos domésticos llegué a la conclusión de 
que debía ser algo único, difícilmente habría otro anterior así que lo convertiría en el documento 



videográfico más antiguo sobre Alcorlo, ese motivo ya era suficientemente importante como para pelear 
por encontrarlo, el resto sería cosa fácil. 

Los años iban pasando y yo seguía hurgando en la memoria de los Alcorleños principalmente en la fiesta 
de San Bartolomé (que por aquellas fechas era el único punto de encuentro a lo largo del año), fiesta que 
venimos celebrando ininterrumpidamente desde que Alcorlo pereció bajo las aguas. 

3*** ALCORLO, LA ASOCIACIÓN Y LA WEB 

En esas fechas (2004) Alcorlo estaba ya casi en el olvido más absoluto, cada año en la fiesta de San 
Bartolomé había menos asistencia porque la edad no perdona y muchos paisanos ya habían fallecido y 
con ellos dejaron de acudir también sus familiares, hasta el punto se llegó que si Elías y su familia no 
hubieran creado la Asociación Hijos y Amigos de Alcorlo dudo mucho que de Alcorlo se recordara ni una 
mínima parte de lo que es hoy, sin embargo todo cambió a partir de esa fecha y de la creación de la página 
web oficial a la que pusimos alcorlo.com. 

Ya por el 2007 creé mi blog y la página web alcorlo.com y allí comencé a compartir (dentro del espacio 
reducido y gratis del servidor) las primeras fotografías antiguas y algún relato porque vídeos todavía no 
había posibilidad alguna de compartirlos, internet andaba todavía en pañales salvo para empresas o para 
quienes pudieran o quisieran gastarse el dinero que no era mi/nuestro caso. 

Comentar a modo de anécdota que a pesar de que para muchos Alcorlo ya no existía (ni existe) sin 
embargo en esa fecha Alcorlo ya tenía una página web, algo que muchísimos pueblos mucho más grandes 
e importantes de la provincia no la tenían, les llegaría varios años más tarde, alguno de ellos hasta una 
década después… 

4*** LA BÚSQUEDA DE LA CINTA. 

Ocasión tras ocasión principalmente en San Bartolomé preguntaba a la gente sobre la existencia de aquella 
cinta que yo ni siquiera recordaba “si la había visto o era el recuerdo que tenía en mi memoria de lo que 
me contaron en su día”, el único recuerdo que me quedaba de ella es que salía la “tía Patricia” con un 
cerdo por la calle y la vieron caminar hacia adelante y hacia atrás”; a día de hoy sigo sin poder afirmar 
ni lo uno ni lo otro aunque con tanto recuerdo y tanto comentario _principalmente con Ángel_ me inclino 
más porque no la viera pues lo más probable es que anduviera con mis padres en las labores de la vega o 
pescando con mi padre en el rio como casi todas las tardes, lo que sí recuerdo bien es al día siguiente a la 
entrada por la mañana en el colegio donde los chavales decían haber visto también a “mi padre pescando 
en la presa”. 

En las ocasiones que he hablado con Pili y Alain sobre la grabación nunca han sido capaces de recordar 
si se llegó a proyectar en Alcorlo o no, la conclusión a la que hemos llegado parece ser que lo hicieron 
una sola vez y fue en el local del Ayuntamiento, situado cerca de las eras, otros parecen recordar que lo 
hicieron en el bar de Pedro ya que era como “la sala multimedia” o el “meeting point” del pueblo, yo tenía 
entonces unos siete años, con las personas que he hablado nadie, excepto Ángel, me asegura haber visto 
esa cinta proyectada en el pueblo pero sin embargo SÍ tenían algún recuerdo vago de ello, quizás solo de 
comentarios pues sería la comidilla del pueblo durante un tiempo. 

Bien pocos por no decir casi nadie excepto Ángel que es un poco mayor que yo recordaban apenas nada 
de la dichosa cinta pero fue mi padre quien me dio la primera clave. “Sí, sí, era un señor francés que se 
llamaba Alain pero que le decían Alan”, probablemente me dijera también que era el marido de Pili, la 
hija de Teresa y Apolinar pero como si no me hubiera dicho nada pues ni siquiera vivían en el Alcorlo 
que yo conocí quizás los había visto un par de veces en mi vida allí en Alcorlo, porque antes de que yo 
naciera ya se habían trasladado a vivir a La Torre de Cendejas para trabajar en la fábrica cementera “El 



León” que allí había, total: Que como si no me hubiera dicho nada, sin embargo la frase de “era un señor 
francés” yo la tenía bien presente. 

Unos más y otros menos todos los que allí nos encontramos cada año en las fiestas o reuniones en Alcorlo 
añoramos el pasado y con ello nuestros recuerdos y en la mente de todos siempre está presente la vida de 
aquel precioso pueblo donde la gente pese a las dificultades económicas y sin las comodidades que 
tenemos hoy y a grandes rasgos era feliz allí, como el pájaro que canta enjaulado sin echar de menos la 
libertad que nunca conoció y quizás apenas necesitara pues cada día tenía el sustento sin hacer otra cosa 
que animar al personal con su trino… 

Y así año tras año hasta que en la fiesta de San Bartolomé 2004 todo cambió, pues de nuevo volví otra 
vez a comentar en corrillos el tema “del vídeo del Francés” y la tía Patricia con el cerdo” y la suerte 
quiso que me escuchara el comentario Juliana, la mujer de Antonio, el electricista y dijo: “Yo sé quién 
tiene esa cinta, esa cinta la tienen Pili y Alain, la hija del Apolinar y la Teresa, los de la Torre de Cendejas, 
si quieres te puedo dar su teléfono, viven en Almería y además, al mes que viene van a venir al pueblo 
porque tienen una comunión. 

No me lo podía creer… tantos años preguntando lo mismo con Juliana en el entorno (pues no se perdía 
una fiesta) y nunca tuve la suerte de que me escuchara… Era para mí la mejor noticia del siglo, el cielo 
se me abrió. Sí, ya, me preguntarás porqué Ángel que era conocedor de esa cinta no me informó de ello… 
pues claro, como diría mi padre “el destino es así de cabrón” y no hizo coincidir mi pregunta estando él 
presente; por otra parte, poco me hubiera aportado porque él no conocía donde se podía localizar a Pili y 
Alain ya que desde aquella única proyección en Alcorlo nadie más los había vuelto a ver salvo las 
escasísimas familias con las que se encontraron en su último paseo por las calles de Alcorlo en el año 
1981. 

5*** LA CINTA VIAJERA, PARÍS, ESTADOS UNIDOS 

No cabe duda que esta cinta se la puede calificar como “la cinta viajera” pues no sé las veces que viajó 
principalmente desde Europa a América, a Alcorlo ya comenté antes que desde 1970 nadie más la había 
visto proyectarse no sé si se volvería a proyectar en alguna parte pero “tenía más kilómetros que la maleta 
de un fugitivo”. 

Pili cuando era muy muy joven (no tenía ni 20 años) se marchó con una amiga de su misma edad y también 
de Alcorlo a buscarse la vida a Francia, estamos hablando del 1955 donde en España no es que se viviera 
muy bien que digamos. Allí las acogieron las monjas ya que eran inmigrantes y sin trabajo. Pili comenzó 
trabajando en las casas de los ricos como “criada” y en hoteles, lo típico, hasta que en un hotel restaurante 
donde también trabajaba Alain los dos tuvieron la gran suerte de conocerse. 

Alain por supuesto y como habrás deducido aunque solo sea por el nombre es de origen francés y aunque 
vivía en su tierra no estaba mucho mejor que Pili pues a su madre apenas la conoció y antes de los quince 
años se marchó de casa a buscarse la vida y se puso a trabajar con un tío suyo que tenía un vivero donde 
criaba flores y cada día con un carro iban por los por los hoteles y restaurantes vendiéndolas hasta que en 
uno de ellos comenzó a trabajar de pinche de cocina, una década después ya era un cocinero muy conocido 
y de gran prestigio y en uno de esos hoteles restaurantes el destino quiso que a través del trabajo se 
conocieran. Aprovecho para comentar que el prestigio de Alain le llevó a trabajar en familias muy 
importantes de Europa y América llegando a ser el cocinero oficial de la Casa Blanca durante varias 
décadas. 

6 *** EL PRIMER CONTACTO CON PILI Y ALAIN. 

Al momento de conseguir el número de teléfono de Pili y Alain estando allí en Alcorlo el 24 de Agosto 
del 2004 por un momento estuve tentado de llamarles porque en esas fechas ya tenía teléfono móvil pero 



pensé en hacerlo más tarde en casa tranquilamente porque ya era última hora de la tarde y en aquellas 
fechas no habían construido aún el porche y para ese día armábamos y luego desmontábamos a última 
hora un sombraje de tela plástica, por lo que había que echar una mano recogiendo todo el material de la 
fiesta que no era moco de pavo la que se organizaba… 

Fue llegar a casa y les llamé, no me importó que fueran las once o más de la noche… Al teléfono se puso 
Pili… Aló Aló, Aló la sensación que me dio era que me había equivocado al marcar y había llamado al 
extranjero pues era la primera vez que alguien me contestaba en otro idioma… y me quedé unos segundos 
parado. 

En cuanto me identifiqué al momento sabía quién era incluso por parte de mi abuelo Evaristo somos 
familia lejana, detalle que me recordó al instante; no hubo el más mínimo problema, se ofreció a prestarme 
la cinta para que hiciera con ella lo que necesitara, me dijo que Alain pocos años antes había hecho una 
copia en cinta VHS y me la traerían unas semanas después según tenían previsto ir a La Torre de Cendejas. 

Durante unos minutos no me lo podía creer, todo estaría resuelto y en menos de un mes ya tendría en mis 
manos la preciada cinta; no sabía lo que me encontraría en ella además de la tía Patricia y su cerdo ¡claro! 
Alguno decía que estaba también mi padre pescando ¡increíble las ganas que tenía de verlo! Aunque fuera 
de cualquier manera, incluso en formato VHS o con rayas, me daba igual… 

7 *** PRIMER CONTACTO CON LA CINTA 

El “meeting point” fue en Guadalajara pero al momento fuimos a casa para ver el tesoro que me traían y 
hacer una copia para devolvérsela. Por aquellos entonces (como ahora) mi zulo es una especie de sala 
multimedia con diversos aparatos capaces de reproducir audio y video casi en cualquier formato así que 
en “cero coma” pusimos en marcha la cinta VHS; la tv era y es una de “culo gordo” una Sony Trinitron 
de 28 pulgadas; quizás por eso todos nos dimos cuenta de que aquellas imágenes posiblemente poco tenían 
que ver con la grabación original; tras unos segundos (porque no creo que llegase al minuto) Alain se 
pronunció y dijo: “No se ve bien, vaya chapuza me han hecho, pero no te preocupes que te prestaré el 
proyector y la cinta y haces con ella lo que quieras”; era el comienzo de una grande y larga amistad. 

Yo que por aquellos entonces ya llevaba varios años manejando edición de vídeo en el ordenador y sabía 
lo que valía o era correcto y lo que no llegaba a un nivel digamos “bueno”, por eso no me podía conformar 
con aquella calidad, la joya cinematográfica más importante que teníamos de Alcorlo no podía 
compartirla de aquella manera, así que solo me quedaba esperar hasta poder reunirnos por primera vez. 
Era septiembre de 2004. 

8 *** EL ENCUENTRO DE ALMERIA. 

A veces las cosas parece que se hacen de rogar, parece que se resisten “como gato panza arriba” ante lo 
inevitable. Supuestamente en esa primavera del 2005 (medio año después) Pili y Alain volverían a 
Guadalajara a ver a su familia como solían hacer con frecuencia pero esa primavera no pudo ser porque 
anduvieron enredados por Francia, por lo que no pudieron traerme la cinta y el proyector prometidos pero 
la casualidad quiso que en las vacaciones de ese verano 2005 mi familia y yo fuésemos (como veníamos 
haciendo cada año) de veraneo a la playa de Aguilas, que está a 140 km de la residencia de Pili y Alain 
así que unos días después de pisar la arena de la playa ya estábamos haciendo una excursión a Almería. 

Fue un encuentro muy entrañable, mi suegro y Pili se conocían pues ambos son de Alcorlo y llevaban más 
de 60 años sin versen. Pili de muy temprana edad marchó a Francia a trabajar y pocas veces volvió a 
España en los siguientes 40 años salvo a visitar a familiares y amigos. 

Cuando llegamos Alain ya me tenía preparado el paquete, la máquina proyector y una caja con una cinta 
en su interior, en la caja había varios rótulos escritos en ella, entre ellos había uno que decía “Alcorlo”. 



Yo nunca había visto un proyector de ese tipo ni de lejos así que me mostró en pocas palabras como se 
ponía en marcha aquel aparato y el resto del día lo dedicamos a recordarnos mutuamente la vida pasada, 
ellos siempre vivieron fuera de España, desde París, Holanda y Estados Unidos; Alain por mucho tiempo 
fue cocinero de varios presidentes Norteamericanos hasta que en su retiro volvió a Almería motivado por 
su afición a la espeleología ya que queda próximo al Kars de Yesos en Sorbas único en todo el mundo y 
famoso por sus cuevas de yeso en donde por sus propios medios descubriría e identificaría más de 1900 
cavidades o cuevas en los últimos 20 años. 

Cuando ese día regresamos de nuevo a Aguilas, ya era más de media noche pero tardé poco en poner en 
marcha mi tesoooro, el contenido ya lo conocía a través de la cinta VHS que vimos en casa pero yo quería 
ver la calidad real que aquella película con unos fotogramas ridículamente pequeños podía dar. 

“Mi gozo se cayó en un pozo” cuando al momento de comenzar a pasar la cinta por el proyector me di 
cuenta de que lo que salía de aquella cinta no era ni Alcorlo ni se le parecía… claramente la caja no 
correspondía con la cinta que tenía en el interior. 

Al día siguiente les llamé por teléfono para comunicarles la noticia, al teléfono se puso Alain y después 
de escuchar mis palabras me contestó: “ho la la,  no sé qué ha podido pasar, pues no sé ni la última vez 
que la vimos… pero no te preocupes que la buscaré”. Confié siempre en Alain pero reconozco que con 
tantos km que hizo la cinta en los cuarenta años de existencia no me extrañaría se hubiera perdido. 

9 *** POR FIN LLEGÓ LA CINTA DE 8MM. 

Ni Alain ni yo pensamos nunca en que la cinta (una vez localizada) la enviara por mensajería pues ni 
pensar quiero si se llegase a extraviar, era posiblemente el testimonio cinematográfico más antiguo que 
teníamos sobre Alcorlo, ¡una joyita histórica! ¡cómo para correr riesgos! 

En verano quedamos así, en vernos en su próxima visita a Guadalajara que tenían prevista para la 
primavera y así sucedió ocho meses después, en Abril 2006 vinieron a Guadalajara a visitar a su familia 
y me trajeron la película, “esta vez sí era ella”. Total que se pasaron casi dos años desde que descubrí 
donde estaba esa cinta hasta que cayó en mis manos y es que parece ser que lo bueno se hace de rogar y 
aunque no quiero pensar en malas suertes ya comenzaba a preguntarme “qué o quién me está poniendo la 
pata encima” jajaja. 

Desde entonces, desde aquella primavera del 2006, la cinta con su caja de varios rótulos entre los que se 
lee “Alcorlo” habita en el interior más profundo de la caja fuerte, tratada siempre como si realmente 
fuera una joya de gran valor y es que para mí no me cabe duda de que sea realmente eso, ¡una joya 
histórica y única de aquellas fechas”. 

10 *** LA RECUPERACIÓN DE ALCORLO 

Cuando Alcorlo comenzó a recuperar de nuevo su existencia después del gran bache de final de siglo y 
Elías y su familia en el 2005 crearon la Asociación Hijos y Amigos de Alcorlo y comencé a recopilar más 
datos de los que ya tenía, principalmente documentos y fotografías de una forma ya casi OBLIGATORIA; 
me vi en la necesidad de recuperar cuanto documento del tipo que fuera existiese, yo solito me obligué, 
era como un mandato divino, vi la necesidad de ello porque la mayoría de los presentes allí y que habían 
vivido lo suficiente en el pueblo para dar testimonio de la vida, gentes y costumbres de allí iban teniendo 
los días contados y como decía mi madre: “la vida pasa como el agua río abajo, sin enterarte” por lo que 
el tiempo apremiaba. A día de hoy la realidad me lo ha confirmado pues lástima no haber comenzado esta 
labor solamente 10 años antes, muchos detalles de aquellas vidas y costumbres se perdieron para siempre 
con ellos. 



Aquella primera experiencia de compartir principalmente a través de la página web creada para ello tuvo 
tan buenos resultados que la idea de compartir la cinta comenzara a cobrar fuerza, mucha fuerza; casi se 
convirtió en una obsesión pues en casi una década de recopilación no había encontrado nada semejante 
en vídeo y aunque la cinta no tiene audio (como es natural) al menos se veía el pueblo habitado; unos años 
después descubrí que existía un cortometraje de Alejandro Sacristán titulado “Alcorlo, el pueblo que fue” 
(se puede ver en mi canal de youtube) donde cuenta brevemente la historia de Alcorlo y su fin y 
anteriormente a este existe otro cortometraje de Félix Murcia Aguayo titulado “Sombras de Cristal” 
donde cuenta la historia de un pastor de Alcorlo que se duerme y en su sueño ve Alcorlo inundado por un 
pantano pero los dos son posteriores a la cinta de Pili y Alain. 

Sobre “Alcorlo, un pueblo que fue” tengo escrita una historia íntima y personal de nueve folios 
relacionada con la fecha y actividades que sucedieron en Alcorlo mientras estaban grabando ese corto, 
parte del vídeo son imágenes de la última fiesta de San Bartolomé del pueblo… llegará día que lo 
publique… 

11 *** CUANDO TODO CONFLUYE EN EL MISMO PUNTO. 

Esta historia de la presentación de la cinta me recuerda al envío de las dos sondas Voyager 1 y 2 al 
espacio en 1976, el proyecto se tuvo que acelerar para ganar tiempo y lanzarlas en la fecha prevista porque 
sería un momento único; la mejor fecha que habían calculado para lanzarlas era ideal pues daba la 
circunstancia que se encontrarían varios PLANETAS en la mejor posición para producir en ellas una 
aumento muy importante en su aceleración pues solo por la atracción gravitacional de esos planetas 
experimentarían un aumento de velocidad más importante que el que le suministraban sus propios 
motores. Igual pasó aquí, la historia, la misma historia se podía haber contado de múltiples maneras pero 
dudo que ninguna de ellas fuera más atractiva, entretenida, amena y sobre todo VERAZ que la que 
finalmente fue. 

LAURA: Todo comienza muy atrás cuando hace ya tres años Elías dejó la presidencia y se renovó toda la 
junta directiva de la Asociación, necesitábamos gente si fuera posible oriunda de Alcorlo, joven si también 
fuera posible y me fijé en Laura que aunque somos en parte familia pues sus padres son mis primos 
carnales a pesar de eso apenas habíamos cruzado pocas palabras en la vida pues la diferencia de edad 
pudiera haber sido la barrera que nos separaba, sin embargo en las escasas pero intensas conversaciones 
que tuvimos por aquellas fechas en las fiestas de su pueblo me trasmitió muchos valores que no olvidé y 
en ella vi la ocasión perfecta en una persona perfecta, era como “la elegida” para ello, se lo propuse y 
sinceramente creo que no dudó mucho en aceptar ser de momento la vicepresidenta… 

Para grabar la entrevista tenía otras alternativas, sinceramente pocas por no decir casi ninguna de que en 
vez de Laura el mismo papel lo hubiera interpretado alguna otra persona pero no es lo mismo ver a una 
joven atractiva que encima se identifica como Alcorleña que a un señor mayor o incluso joven que no 
tiene ninguna relación y pocos conocimientos sobre la historia de Alcorlo y que se limita a hacer preguntas 
según marcaría el guion… 

Si bien es cierto que lo propuse a algunas personas de todo tipo, edades, géneros y colores pero realmente 
mostraron poco o nulo interés, esa es la realidad, por lo que de no haber estado Laura la presentación la 
hubiera intentado yo solo como hice en el 2008, conociendo el lugar hubiera ido entre semana para evitar 
ruidos de automóviles y motos; hubiera salido de aquellas maneras pues yo hubiera tenido que hacer de 
entrevistador y entrevistado, o sea, que para nada el conjunto del vídeo hubiera sido ni parecido pues el 
mérito o fracaso hubiera caído totalmente sobre mí y así ha quedado sobre el grupo que formamos, grupo 
con el que estoy además de contentísimo ASOMBRADO, como fuimos capaces de pasarnos el día entero 
entre tantas dificultades resolviendo cada contratiempo en cada minuto del día, sin olvidar que gran parte 
de ello era todo improvisación como se ve en el “Making Of”, con el resultado que todos conocemos ya 
de una presentación elegante, simpática, veraz, entretenida, etc 



ÁNGEL: Pocas personas conozco tan colaboradoras con Alcorlo como lo es Ángel por lo que con su 
colaboración ya contaba, claro que solamente los sábados por la tarde, domingos y festivos por lo que la 
grabación debería hacerse principalmente en domingo por llevarnos gran parte del día como así fue con 
el consiguiente movimiento de coches personas y ruidos pero no parecía haber otra alternativa mejor, 
técnicamente no es un buen profesional de la imagen pero es muy responsable y te puedes fiar de él en 
cualquier cometido que se proponga por lo que se encargaría de vigilar las grabaciones y estado de la 
audición que siempre puede fallar desde un falso contacto a un apagado del equipo por falta de batería a 
pesar de que manipulé los micrófonos inalámbricos para que en vez de cambiar de pilas cada dos horas 
trabajarían al menos durante ocho horas ininterrumpidas, cosa que así fue y en los últimos minutos ya 
con el agotamiento de tantas horas nadie recordamos que los micrófonos llegaría momento en que se 
apagarían y así fue en la toma casi más importante, cuando le declaro a Laura que me quedé con ganas 
de que Pili y Alain me contaran la historia de su cinta en Alcorlo, lo bueno es que el micro que llevaba 
Laura se apagó pero no tuvo demasiada importancia porque ella solo tenía que escucharme, era yo quien 
únicamente hablaba y bueno, aunque se nota pero al menos la escena está salvada pues digitalmente tuvo 
su arreglo virtual con un falso estéreo… y es que también hay que saber de esas cosas cuando se está 
creando la película, jajajaja. 

De no haber estado Ángel detrás de las cámaras pues ni hubiera habido Making Of ni hubiera cundido 
tanto ni hubiera habido tres cámaras grabando la misma escena porque hubiera sido una auténtica locura 
por lo que volviendo otra vez al tema audiovisual poco o nada se hubiera parecido a lo que conseguimos. 

LA FUJI: El problema del covid 19 con su “gran encierro obligado” y los días de primavera lluviosa que 
lo acompañaron fue el momento perfecto para acometer la digitalización de la cinta de 8mm, hace ya tres 
años al tener nuevas cámaras volví a desempolvar el proyector y hacer una digitalización a tamaño Ful 
Hd, o sea 1920 x1080, no quedó muy mal, en los discos duros está aún, pero sinceramente tampoco me 
acababa de convencer si bien es cierto que en esto de la tecnología lo que hoy parece el summum dos años 
después ya es obsoleto pero siempre hay un punto donde avanzar un poco más ya no compensa. 

Aprovechando que tenía en casa el equipo de mi hijo (Fuji XT2 y su Fuji 56mm f1.2) con grabación 4k 
pocas cosas más podía pedir en cuestión de maquinaria pues no he visto trabajar ningún aparato grabador 
de vídeo con mejores prestaciones en 4k que ese equipo. El resultado en este aspecto no se hubiera notado 
pues con mi Canon 80D y el Canon 60mm f2.8 el resultado visto en Youtube hubiera sido el mismo pero 
cuando se trata de “cogérsela con papel de fumar” y estar ya en el límite un poco más de luz o un poco 
más de calidad puede marcar la diferencia entre una buena grabación y una grabación mediocre, estos 
detalles estarán reflejados con mucho detalle en el apartado DIGITALIZACIÓN. 

CORPUS CRISTI Y EL CLIMA: Ya comenté antes que los domingos sería uno de los días que Ángel 
pudiera echarme una mano con el consiguiente tránsito de coches y gente nos vino de perlas por un lado 
que fuera fiesta ese día jueves 11 de junio, por otro lado en Madrid todavía estaban de confinamiento lo 
que haría que habría menos tráfico en la carretera y de personas en el entorno por lo que ese día podía ser 
si no perfecto sí de los más apropiados, solo necesitábamos que la luz, o sea el sol y las nubes junto con 
el viento se prestaran a ello; como todo ello “no cabía en un cesto” porque hubiera sido “el sueño dorado 
de una noche de verano” tuvimos casi todo menos las condiciones climáticas y lo peor de todo es que el 
día anterior me lo pasé suspirando y deseando que al día siguiente hubiera el mismo aspecto en el paisaje 
porque ese día estaba el sol medio velado por una fina capa como de niebla, esos días que aunque se ve el 
sol se nota que no tiene la fuerza de esos días de verano que te achicharra, el viento débil aunque racheado, 
de poca importancia, los micrófonos inalámbricos responderían ante él sin dificultad alguna, era algo que 
ya tenía experimentado porque lo que sí quería evitar de cualquier modo es ese viento racheado que 
cualquier sonido lo transforma en ruido, en el resultado se puede apreciar a poco conocimiento que se 
tenga sobre ello que el tema del sonido lo resolvimos perfectamente quedando un sonido con un estéreo 
muy acusado ya que Laura llevaba su micro en un canal y yo el otro en el correspondiente, vamos, un 
lujo, si se escucha en unos auriculares o en un buen sistema de sonido se distingue perfectamente, creo 
que vale la pena hacerlo. 



En resumidas cuentas, todo no fue lastimoso porque 
analizándolo bien el aspecto que muestra el cielo con esas 
nubes nada tiene que ver si hubiéramos tenido un cielo soso 
con un azul intenso y por consiguiente una luz cegadora que 
no nos hubiera permitido abrir los ojos sin embargo muchas 
escenas, por no decir todas, las sombras están bien 
iluminadas aunque no tengan el color propio de cuando les 
da el sol, ambas cosas solo se hubieran dado en las 
condiciones del día anterior. 

 
La gracia del día es que aunque el sol salió poco tiempo lo hizo con saña y a media tarde Laura y yo 
teníamos cambios importantes de color en la piel, jajajja. Al día siguiente Ángel me decía que tenía la 
cabeza como un tomate. 

EL COVID 19: Fue sin duda el momento más apropiado para digitalizar la cinta, en esas fechas ya tenía 
muchas de mis obligaciones, aficiones y devociones puestas al día pues dos años seguidos sin tener que 
prestar tus servicios a ninguna empresa cuenta, el poder dedicar una media de más de 14 horas cada día a 
“tus cosas” eso, eso no tiene precio. 

En el 2008 cuando intenté y de hecho lo conseguí hacer la presentación de la cinta uno de los puntos que 
no se podían cambiar es que “debía ser primavera” en cuanto llega Junio los campos pasan de verdes a 
blancos paja y yo no quería mostrar ese aspecto de mi Alcorlo, yo quería que fuera primavera, la otra vez 
las jaras estaban en flor pero esta vez en esas fechas estábamos recluidos. 

Ya viendo que por un lado la primavera me comía el tiempo y por otro que pronto nos darían libertad 
comencé a escribir el guion, digo guion por decir algo, mejor diría el hilo de la historia porque ciertamente 
no sabía muy bien como lo expondría pues me limitaría a contar la historia tal cual la recordara. 

Y como siempre “me pilló el toro”, durante tres o cuatro tardes comencé a escribir el borrador pero no 
tenía a nadie previsto que me hiciera la entrevista porque “todo el mundo parece que tiene muchas cosas 
que hacer” excepto yo ¡claro! Yo no tengo nada importante que hacer más que gastar el tiempo en 
choradas contando historias y haciendo fotografías. 

Peeero la casualidad quiso que Laura en esos días andaba “vacante” así que vi la “ocasión perfecta en la 
persona perfecta”, ¡no me podía decir que no!, era todo tan perfecto que ni habiéndolo planeado podía 
salir tan bien, Ángel detrás de las cámaras, yo solo tenía que preocuparme de buscar el encuadre, ajustar 
el foco y la luz y dejar el resto, o sea el marcha/paro en manos de Ángel, Laura haciendo de guía y yo 
contando la historia, y encima “chica de Alcorlo”, como dije al principio pareciera que todo estaba 
orquestado para que saliera así, de la mejor manera posible en todos los aspectos y fue ahí, en ese momento 
cuando me volqué en depurar el guion pues ahora ya sí tenía a los personajes que intervendrían y podía 
preparar el hilo de la entrevista desde una perspectiva más amplia y no tan personal; tan solo quedaban 
TRES DÍAS para comenzar a grabar. 

La grabación fue el día 11 de Junio y el día 9 (dos días antes) quedamos Laura y yo en casa para afinar el 
guion, digo afinar por no decir ampliar, mejorar o perfeccionar porque en una tarde da tiempo casi hasta 
para aprendérselo de memoria jajjajaja; Laura aportó varios detalles importantes, quitamos palabras y 
añadimos vocablos nuevos teniendo en cuenta siempre quienes verían la película porque _recordando y 
teniendo en cuenta las sugerencias de Teresa Gutiérrez Barranco sobre el tema_ claramente no iban a ser 
solo los Alcorleños quienes vieran la película. 

Ya una vez perfilada y dado el visto bueno _dejando flecos sin acabar pues la tarde se había acabado ya_ 
nos pusimos con el audio, Laura no se había puesto delante de un micrófono ni en un karaoque por lo que 
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practicamos un poco de vocalización para que se entendiera mejor las expresiones, poco tiempo 
anduvimos en eso porque “los toros los tienes siempre pegados al culo” y nos dieron las seis, las siete, las 
ocho, las nueve y las diez. 

Y así nos presentamos en Alcorlo rozando las diez de la mañana, con una mañana fría más típica de un 
mes de Abril que de Junio, con unas rachas de viento que amenazaban con ni siquiera intentarlo, con un 
montón de folios grapados que difícilmente podríamos aprendernos (de no haber estado grapados alguno 
de ellos pronto hubiera llegado volando a Congostrina) por lo que ganas teníamos de comenzar para ver 
nuestras facetas como actores. 

La primera media hora larga no te la quita ni San Pedro en preparar toda la maquinaria, trípodes, cámaras, 
memorias, baterías y cargadores, micrófonos inalámbricos, pruebas de sonido, buscar al menos dos o tres 
localizaciones o lugares no muy alejados para tener diferentes escenas, etc etc etc. 

No habíamos montado aún ni los trípodes y ya teníamos compañía allí de unos familiares, que por supuesto 
no irían a ayudarte sino a todo lo contrario porque tienes que atenderles y de momento ya se te cortó todo 
el rollo que tenían desde anoche en la cabeza… ¡¡¡mal empezamos!!! 

LOS MICRÓFONOS: Son los que parece que menos importancia tienen en esta historia y realmente sin 
ellos, sin ese tipo de aparatos, no hubiera sido posible. 

Llevo ya un par de años trasteando con el tema del sonido _solo hay que mirar mi blog_  ya comenté en 
un vídeo la importancia del sonido pero lo voy a repetir: Hicieron una prueba en un cine proyectando una 
película con muy buena fotografía pero alteraron el sonido adrede para ver la respuesta del público, el 
resultado fue que muchos abandonaron la sala a media película… luego hicieron al revés, alteraron la 
fotografía y dejaron un sonido muy limpio y claro y sucedió que aunque la imagen era muy pobre NADIE 
abandonó la sala. Esto demuestra la importancia del sonido aunque luego la cinta o el vídeo se vea en 
una Tablet pequeña o un móvil sin auriculares con el ridículo altavoz que tienen pero bueno, cada cual la 
veo como quiera pero al menos quien quiera hacerlo bien tiene que tener la posibilidad de hacerlo, es 
como ver la cinta de un tirón o verla a trozos mientras te estás afeitando o depilando las cejas, jajajaja. 

Total, que hace ya más de un año compré un equipo de micros, no UNO, sino dos micros, uno para cada 
canal y aunque no son perfectos (quizás porque sean made in china) o porque son demasiado baratos (más 
de 250 euros) el caso es que a veces “pierden la onda” pero están perdonados porque cada uno se defiende 
con lo que tiene; pues gracias a esos juguetitos se nos escucha y entiende la voz, cosa que difícilmente se 
puede conseguir con otros medios como micrófonos jirafa (que se necesita una persona que lo controle) 
o admitir que la voz grabada a más de un metro de distancia perderá toda su claridad. Así que tomo el 
tema de los micrófonos como otro acierto/casualidad más de ese proyecto. 

Como podrás observar si quitamos UNO solo de los eslabones que componen esta cadena el resultado 
hubiera sido bastante diferente, la historia seguiría siendo la misma porque es la que es, no se trata de 
embellecerla o hacer una saga con ella pero contada en otro ambiente y por supuesto con otro aspecto. 

LA MÚSICA DE LA PELÍCULA. La música tiene también su gracia y su historia. Cuando buscas una 
canción o un tema musical para un vídeo te encuentras con que “la música no se ve” no estamos tratando 
de ver un álbum de fotografías y rápidamente decir “esta me gusta” sino que tienes que reproducir de una 
en una aunque hayas seleccionado ya un género musical como épica, pop, jazz o música electrónica, a mí 
me llevó a emplear media tarde para elegir la música principal, primero debe ser ¡gratis! ¡faltaría más! Y 
aquí voy con la anécdota o lo que he podido observar sobre ella. 

La CASUALIDAD (emplearé mucho esta palabreja en esta historia) quiso que acertara con ese tema que 
recuerdo es gratis, solo es necesario hacer mención en la obra al autor y a quien te la “regala”. 



La misma casualidad quiso que una semana antes mirando vídeos por internet cuando ya vas “buscando 
las tablas” como los toros heridos llegando ya la media noche viera uno donde hablaba de HANS 
ZIMMER y ¿Quién es este? Bueno, pues es un compositor bastante afamado que comenzó hace treinta o 
más años a tocar como teclista en el grupo Mecano pero que se ha hecho famoso con bandas sonoras como 
la de la película “Interestelar” o “Los próximos tres días” película que por casualidad viera el año pasado 
y me quedé “rayado” cuando escuché unos minutos de la música en una escena de fuga de los personajes. 

Este artista ha encontrado la piedra filosofal por lo que he deducido, sus obras se basan en una simple 
melodía (bastante corta por cierto) que luego va repitiendo cambiando los tiempos o como se llamen que 
yo de eso no entiendo, me recuerda a cuando subes una larga escalera compuesta por varios tramos, son 
los mismo escalones pero a diferente altura… en fin, que el tema musical es gratis pero para mí creo que 
está inspirado en las creaciones de ese artista que es Hans Zimmer (si no es artista al menos es famoso). 

En el apartado musical sobre el fondo de la grabación de Pili y Alain me pasó lo mismo, creo que no pude 
acertar mejor en la música, una tarde entera la pasé probando y probando hasta que entre una docena 
conseguí elegir los TRES temas que la componen. 

EL TÍTULO de la música es otra casualidad que he descubierto en los últimos días de la creación del 
vídeo es que el título del tema principal o sea, con el que comienza y acaba la historia se llama “Birt fa 
hero” y me dio por traducirlo al cristiano y me encuentro que se titula “Nacimiento de un héroe” que la 
casualidad (otra vez) quiso que unos días antes recibiera un washap de una persona muy culta donde me 
llamaba “héroe” jajaja, respondí al washap preguntando ¿héroe no es aquel que salva a la gente o al 
mundo jajaja”  y respondió textualmente: “No sólo, también la persona fuerte y tenaz que nos abre el 
mundo porque nos ayuda a ver aquello a lo que no llegamos y, normalmente, a costa de sí mismo, de su 
único esfuerzo, sin ayudas”. 

12*** NO SOY YO QUIEN ESCRIBE. 

A veces, muchas veces, me sorprende como quedan los textos que escribo o las fotos que hago, he llegado 
a pensar que solo soy una marioneta y los hilos los controlan desde algún lugar porque sería imposible 
que por mis propios medios pudiera conseguirlo, un ejemplo es la locución de la tercera parte de la película 
que sucedió así: Siempre voy contrarreloj, siempre me suelen faltar esos “diez minutos” que todos 
conocemos para poder acabar algo importante y esa vez no podía ser menos… tenía ya ordenado todos 
los vídeos en el programa de edición y solo me faltaba la locución pero no había escrito nada, no tenía 
nada preparado y lo peor es que se debe hacer del tirón porque si lo haces en varios días o incluso en 
varias horas los tonos de la voz cambian, realmente cambian tan solo con tomar un vaso de agua, las 
emociones les afectan mucho por lo que mi idea era hacerla del tirón pero la tarde se me echaba encima 
y tenía previsto un viaje, total que cuando tenía ya el borrador de la primera parte me puse a grabarlo por 
si fallaba el tono, el micro (que no sabía muy bien cual elegir) etc, como salió bien o como yo esperaba 
continué con la parte de las cuevas y como es cortita pues en un momento acabé con ella pero en cuanto 
me puse con la parte final ahí sí que me quedé “enganchado y no sabía qué decir”, era el final de la película 
y tenía que hacer “sonar fuerte los tambores” para acabar con un “chin pum”. 

Estando en esa situación de presión, indecisión, dudas, falta de tiempo, etc me puse el vídeo en marcha y 
la grabadora a la vez y dejé que los pensamientos de ese instante se transformaran en voz… al principio 
no me salió más que un churro porque todo era emoción y voces quebradas que tenía que me obligaban a 
parar una y otra vez la grabación pero la gracia es que por más que he querido mejorar el texto de la 
locución con la que ya arranqué no he sabido, llegó un momento en que parecía que las palabras me las 
iban preparando en la memoria para que yo solo las tuviera que pronunciar, ni siquiera pensar, solo 
pronunciar, pareciera que había entrado en trance y estando en esa situación vi lo que para mí es el colofón, 
el “chin pum” que decía antes, encontré la imagen final de la película, el paisano Pedro que aparece 
congelado cerca del final mirando fijamente a la cámara que parece confirmar mis palabras recién 
recitadas, en la cinta no estaba precisamente en ese lugar pero eso nadie lo sabe. 



Esta imagen de Pedro en la realidad solo dura escasos DOS segundos y medio, tiempo casi invisible 
teniendo en cuenta que aparece por abajo entre las sombra y realmente cuando se quiere llegar a ver la 
cara ya no hay más cinta pero grabándola una y otra vez con diferentes velocidades y niveles de luz he 
podido crear cada fotograma desgranando los escasos 36 fotogramas en los que aparece. Técnicamente 
con iso de 1600 con un objetivo de súper gran luminosidad, el Fuji 56mm f1.2. El resultado final me 
parece un gran acierto y máxime cuando era tan complicado mostrarlo. 

Por cierto, no quería ni podía, dejar pasar esta ocasión para recordar mostrando algunas imágenes de Yuco, 
aquel perrito que tuvimos en la familia tantos años y que en tantas ocasiones me acompañaría en las 
noches de Alcorlo, por eso, en el minuto 3:20 cuando hablo del primer intento de mostrar el contenido de 
la cinta en el 2008 aparece formando parte de aquel proyecto, que como dije aquella versión apenas vio 
la luz. 

 

13 *** UN PROYECTO EN EQUIPO. 

Normalmente trabajo solo pues el resto de conocidos, familiares, amigotes, etc o bien no quieren 
acompañarme o sencillamente dicen “no tener tiempo o trabajan muchas horas cada día” así que contando 
con ello y para no llevarme desilusiones de última hora este proyecto de la presentación de la cinta de Pili 
y Alain lo resolvería principalmente yo solo; como decía mi padre: “lo que puedas hacer solo no molestes 
a nadie” lo gracioso es que él no se aplicaba el refrán, jaajaajaj,  pero no fue así, mejor dicho fue TODO 
LO CONTRARIO y lo que comenzó siendo un proyecto individual con un resultado imprevisible acabó 
siendo una pequeña obra de arte cinematográfica fruto de un magnífico equipo (quizás esté un poco 
exagerado pero es la opinión que me han trasmitido algunos estos días después de ver el vídeo). 

Ya reflejé arriba los principales colaboradores pero detallando más en el tema decir que de nuevo la 
casualidad (tan mencionada en estos textos) hiciera que desde hace no tantos meses tuviera cierta relación 
personal con Teresa Gutiérrez Barranco por lo que abusando de esa corta relación le mostré varias veces 
detalles del borrador de mi proyecto para conocer su opinión personal desde la perspectiva de su 
desconocimiento total sobre Alcorlo, mi visión está contaminada por las emociones y recuerdos y quise 
saber qué sentía o qué pensaba alguien que desconocía totalmente la historia tan dramática de Alcorlo 
después de ver esas imágenes y esa historia que la precede. 



Teniendo muy en cuenta su aportación modifiqué en parte la locución de las cuevas y de la parte tercera 
de la película porque me “abrió los ojos” al recordarme que eso no lo verían solo los de Alcorlo y debería 
enfocarlo desde una perspectiva más abierta. 

   

Con Ángel hice un trabajo impresionante sobre la cronología ya que la cinta está montada por trozos y no 
hay correspondencia entre los lugares y los personajes; hablamos telefónicamente (por culpa del covid-
19) con antiguos vecinos, comparamos otras fotografías familiares de Pili y Alain que tenemos de ellos 
entre las que en una de ellas está mi abuelo transportando con una mula sus maletas, siempre pensamos 
que esa fotografía estaba tomada a última hora del día cuando realmente es al revés, es a primera hora de 
la mañana y es cuando abandonaron el pueblo la primera vez, como tomaron fotografías en diapositiva a 
algunas personas jóvenes por la edad llegamos a la conclusión de que fue en 1968, los peces saltando en 
la presa indica que es finales de Abril que es cuando se produce el desove o reproducción y los paisanos 
en la Vega de Arriba extendiendo la basura y preparando el huerto.  

Sobre la parte tercera teníamos ciertas dudas pero analizando el tiempo y el material muy 
concienzudamente no hay peligro de equivocarse, por el aspecto de las calles deshabitadas sabemos  

de sobra que era pocos meses antes del desalojo, por las hojas de la parra y por la hierba de las calles 
vemos que es primavera y ese fotograma que muestra sobre la puerta del bar una enorme chapa de Pepsi 
Cola sabemos que es antes del 24 de Agosto de 1981 pues ese mismo día esa chapa/anuncio cambió de 
lugar y fue a instalarse sobre la puerta del único bar que quedaba en el pueblo “la Casa del Martín” pues 
en ese día estaba grabando Alejandro Sacristán y su equipo el cortometraje “Alcorlo, un pueblo que fue” 
y Ángel recuerda cómo le pidieron permiso para trasladar la chapa ya que se encontraba en lo que era su 
casa, “El Bar del Pedro” para colgarla sobre la puerta para que el espectador no tuviera dudas de que los 
paisanos jugando a las cartas en mitad de la calle que aparecerían en la grabación supieran que se 
encontraban frente a un bar. 

David Esteban, Leticia Serrano, Pilar Gallego y algunos más que de alguna manera intervinieron y no voy 
a nombrar (“que se den por besados”) pues también aportaron su granito de arena siempre que les pedí 
opinión, el resto, los que no contestaron por falta de tiempo, pues también mi agradecimiento pues al 
menos me soportaron pacientemente cuando les conté mi proyecto y les robé su tiempo.  

 

14*** DETALLES CINEMATOGRÁFICOS. 

http://alcorlopantano.com/wp-content/uploads/2020/06/evaristo-9-rr.jpg


En el 2020 se puede tener una cámara para hacer cine con más calidad que las que grabaron “Titanic” y 
por menos de 3000 euros por lo que el problema de hacer cine ya no es tanta la cuestión económica sino 
el saber ¿qué hago con ello? 

Aprovechando mi experiencia fotográfica intenté obtener algunos planos similares a los que nos hemos 
venido encontrando en las películas de cine, me refiero a 
esas caritas cercanas con mucho detalle con un entorno 
sedoso; esto hoy ya no tiene misterio alguno pues bien 
fácil es conseguirlo pero si tenemos en cuenta que en cine 
hay un sujeto o un equipo destinado únicamente al 
apartado “fotografía” es que eso debe tener su 
importancia; a continuación voy a comentar algunos 
planos (los que más me gustan) y/o momentos de la 
presentación desde el punto de vista visual que aunque no 
empleamos demasiado tiempo en ello como podrás 

imaginar si has visto el Making Of sí salieron bien “bonitos”. 

Comenzando por el Making Of decir que la idea era que Ángel (que tendría más tiempo de aburrimiento 
que nadie) ya que no tenía que aprender ni memorizar nada aprovecharía algún ratito de pausa y grabaría 
algún que otro detalle pero no fue así exactamente. Cuando ya tenía armado en la edición la parte esta de 
los preparativos eché un ojo a los archivos que Ángel me había enviado unos días antes pero que deseché 
o arrinconé porque me dijo: “no valen para nada” sin embargo a mí me parecieron todo lo contrario, son 
perfectamente válidos para reflejar lo que en aquel momento estaba ocurriendo, será la parte humorística 
y que más tarde olvidaremos de aquel día. Todas estas imágenes son fotogramas.  

   

Esta primera toma de Laura era preparando la configuración de la cámara, ni se percató porque está tomada 
a varios metros de distancia. La de la cámara principal ya preparada me parece muy acertada. 

Luego un par de detalles con la Canon de Ángel para destacar la importancia del viento y cómo le afectan 
a los micrófonos de cámaras estándar. Amén de para mostrar el ambiente de los tres. 

Esta escena que es de las primeras para mostrar el paisaje que supuestamente el pueblo se encuentra bajo 
aquellas aguas. El fondo con cierto desenfoque para evitar prestar mucha atención a los detalles que se 
mueven por detrás y centrar la atención en nosotros. 
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La siguiente escena me parece estupenda, el trozo de árbol que asoma forma una diagonal con la planta 
verde, por otro lado el árbol rellena esa zona que no hay motivos en ella, la imagen se dividen en DOS, 
en una de ellas estamos nosotros y en la otra se ve el paisaje como si fuera una fotografía aparte, por otro 
lado la línea diagonal que forman las florecillas malvas es la leche… que además sirve para ocultar los 
pies y que se nos vea metidos en la naturaleza… de Alcorlo. 

 

Momento de alegría que no pude eliminar porque le confiere naturalidad al momento. Y la siguiente foto 
para mostrar el ambiente climatológico y de filmación. 
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Otro plano desde otro ángulo para ver más campo y otra perspectiva, esta vez de Laura. Teníamos que 
mostrar la Ermita y el entorno desde lejos, este era el lugar ideal. 

   

Este siguiente plano con f50 mm para acercar” la Ermita” ya que estamos hablando en ese momento de 
ella. 

Esta sentados en el banco de piedra es para mí una de las escenas favoritas, la escena dividida en dos, 
entrevistador y entrevistado, con el fondo velado y un acercamiento óptico muy real (F 50mm) aportando 
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fuerza por la distancia y el detalle semejante al que hubiera sentido el espectador al estar en el punto de la 
cámara. También se refleja la complicidad entre ambos. 

 

  

  

  

   

La escena de la cruz muy importante ya que estamos en un lugar religioso, una Ermita y un cementerio es 
lo que tenemos allí. Por supuesto esta vez no está el fondo desenfocado. 

http://alcorlopantano.com/wp-content/uploads/2020/06/momento-asiento.jpg
http://alcorlopantano.com/wp-content/uploads/2020/06/asiento-laura-2.jpg
http://alcorlopantano.com/wp-content/uploads/2020/06/poyo-laura-3.jpg


 

  

En este plano Ángel tenía que entrar y qué mejor momento que cuando comento la vida de Pili y Alain… 
la cruz no se pudo evitar, debería haber desenfocado el fondo… 

Esta para mí es la pera, tomada con 70mm para acercar más el agua donde se supone estaba el pueblo y 
nos dirigimos a visitarlo. 

 

La siguiente escena en el camino ¡claro! Para dar continuidad a la historia… 
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Momento “camino” el encuadre no puede ser mejor, la cámara podía haber estado en el centro pero el 
encuadre es muy correcto, el camino forma una “V” con la línea de los árboles y el propio camino forma 
otra. Al fondo la cruz, para no olvidar donde estamos. 

 

Y esta ya con este aspecto totalmente cinematográfico con ese fondo difuminado suave y el detalle que 
muestra tan real me parece soberbia. Acompaña también la ausencia de sol produciendo una ausencia de 
contrastes que mejoran todas las zonas oscuras. La cruz aunque lejos y desenfocada nos sigue recordando 
donde estamos, no estamos en cualquier paraje, estamos en Alcorlo. 

 

http://alcorlopantano.com/wp-content/uploads/2020/06/camino.jpg
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El momento baile y risas ya con el proyecto a punto de acabar me pareció estupendo a más no poder, ¡lo 
habíamos conseguido!

 

 Y ya el momento despedida, escena que no estaba prevista ni la manera ni el lugar pero creo que fue muy 
acertada teniendo detrás nuestro las instalaciones de la Ermita. 

 

+++++++++ 

Esto en cuestión de fotografía pero en cuestión de vídeo hay varios detalles importantísimo como que la 
película propiamente dicha comienza con un vuelo semejante al de parapente sobre un Alcorlo vivo y tal 
cual era pocos años antes del desalojo y acaba con otro vuelo de parapente o mejor dicho como de un 
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buitre en busca de carroña sobrevolando la devastación que produjeron las máquinas, creo que ese 
detalle es brutal. Esto es de agradecérselo a Ángel pues a última hora se le ocurrió incluir esa fotografía 
tan espectacular y única pues la tomo él mismo unos días después de ese 28 de enero de 1981; yo la había 
descartado por haberla utilizado ya en otros vídeos semejantes y no quería repetirla. 

En la cabecera del vídeo (primer minuto) cuando acaba un repaso a las escenas que se verán en el recorrido 
que hicieron Pili y Alain y acaba con Pedro mirando fijamente a la cámara me parece un gran acierto, 
preludio de lo que contiene la cinta. 

La presentación de Laura donde le pregunto si se considera Alcorleña en el tiempo 3:59 me parece de una 
naturalidad impensable, imposible de prever en el guion, de hecho esa escena no hubo que repetirla. Era 
perfecta para romper ese aire que pudiera tener de seriedad las dos escenas anteriores. 

El momento de la risa 9:31 en otro detalle idéntico al anterior, nunca pensé en eliminarlo pues aunque 
solo sean dos segundos se ve el ambiente que teníamos de disfrute con algo que no habíamos hecho nunca 
anteriormente que era actuar delante de una cámara… 

Del 14:55 al 20:10, o sea más de cinco minutos, se grabaron sin interrupciones mientras les  relataba la 
vida de Pili y Alain, grabada desde dos puntos diferentes, cuando lo vi en la edición me pareció 
impresionante, lo confirma la reacción de Laura cuando en el momento de finalizar pregunté ¿lo repito 
otra vez? Se habían quedado alelados escuchándome y durante ese rato los tres (Ángel estaba en escena) 
nos habíamos despreocupado de las cámaras. 

En el 20:10 hay unos segundos que Laura, como si fuera una profesional jajja, repasa el guion, me pareció 
incluirla para relajar un poco al espectador y aprovechar para hacer un pequeño alto en el camino ya que 
cambiamos de tema, estábamos con la vida de los protagonistas y ahora pasábamos a la historia de la cinta 
otra vez. 

En el 18:50 hablando sobre la vida de Alain como cocinero Laura se sorprende ya que no  recordaba que 
Alain fue cocinero en la Casa Blanca, el tono de su voz para confirmar la noticia ante su incredulidad me 
parece de un natural asombroso. 

Sobre el 23:00 cuando le explico a Laura que la cinta está equivocada se ve un ambiente que tenemos 
controlado la cuestión técnica y de interpretación, ya era contar la historia de una manera natural y 
despreocupada. 

En el 28:00 cuando indico a Laura la escena dibujando en el aire el rectángulo de la imagen que 
supuestamente hubiera grabado si hubiera tenido la posibilidad de llevar hasta allí a Pili y Alain me parece 
espectacular y las palabras y el tono empleado un gran acierto. En el rectángulo que formo en el aire está 
incluida la cara de Laura. Del magnífico plano ya hablé más arriba. 

No sabía muy bien como unir la presentación con la película y de pronto me vino la idea de la foto que 
les tomé en 2018 en su casa, era la última que fuí a su casa con intención de grabarles contándome su 
historia sobre la cinta, finalmente solo pude conseguir unas fotografías de ese momento de despedida. 

A estas alturas de la presentación ellos apenas habían aparecido en escena no más de unos segundos así 
que a modo de que “fueran ellos mismos” los que pusieran en marcha su cinta me pareció PERFECTA la 
idea y aquí aprovecho para comentar las dificultades y el tiempo empleado en organizar, buscar, 
seleccionar todo el contenido de historias tan largas en el tiempo como estas. 

Resulta que como el tiempo pasa tan rápido comencé a buscar la foto desde el año 2017 hacia atrás y … 
para no emplear más tiempo decir que durante al menos CUATRO horas anduve poniendo en marcha 
varios discos duros y mirando carpetas pues no tenía otro nexo de unión más apropiado, ¡tenía que 



encontrar esa foto! Finalmente y a punto de tirar la toalla se me ocurrió mirar en el 2018 y ¡voialá! 
Apareció. Luego en edición hice lo que no había hecho en proyectos anteriores era mover la fotografía 
por la pantalla en modo 3D de tal manera que parece que Pili se acerca al espectador mientras Alain 
permanece a la misma distancia. 

 

Al finalizar la película protagonista de esta historia no sabía bien como rematarla y qué decir en los textos, 
Alain en estos meses me comentó que podía utilizarla para recordar la importancia que tiene el vivir en 
pueblos y no todo el mundo apiñado en enormes ciudades, de esa manera se evitarían pandemias como la 
que estamos pasando… no he encontrado material para ello. 

Como la historia nos ubica en 1981 con un pueblo a punto de perecer bajo las aguas me pareció apropiado 
añadir unas notas sobre los acontecimientos inmediatamente posteriores a esa última grabación y 
finalizando en la actualidad, creo que es una “guinda” en ese pastel, a continuación y sin perder el hilo 
emotivo y para CONFIRMAR el texto puse la fotografía de Ángel con el pueblo totalmente arrasado, otra 
guinda más. 

Para finalizar definitivamente DEBÍA hacer mención al motivo PRINCIPAL de esta película que era el 
RECUERDO de Alcorlo así que escribí  “este vídeo se creó con la firme intención de mantener vivo el 
recuerdo de Alcorlo y sus gentes” (por si alguien tenía dudas) y por más que lo intento no encuentro otro 
juego de palabras que defina mejor el motivo principal. 

ÚLTIMA ACTUALIZACIÓN: 29 de junio de 2020 
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