
MECÁNICOS DE ABETOS PINOS Y MADROÑOS. (en estado de borrador) 

Es esta una historia un tanto curiosa, trata de la vida de unas plantas que fueron a vivir al mismo lugar pero que su 
suerte hizo que unas vivieran más que otras solo por el hecho de elegir uno u otro punto para su plantación; una 
historia que desde el inicio hasta el final han pasado casi cuarenta años. 

Como diría mi suegro: “En este mundo hasta para ser árbol hay que tener suerte”. 

Corría el año 1984, era el mes de diciembre ya próximo a las fiestas de la Navidad cuando comienza esta historia. 

En aquellas fechas yo llevaba trabajando siete u ocho años en un vivero, el más grande de España en aquellas fechas. 
Este vivero estaba ubicado tan cerca de la casa de mis padres que en un minuto de reloj me presentaba cada mañana 
en el trabajo. 

Al poco tiempo de comenzar a trabajar me compré una motocicleta vieja y en mal estado por lo que pronto tuve que 
aprender mecánica que, dicho sea de paso, siempre me gustó el saber de estos temas, aunque más bien diría yo que 
más que por obligación que por devoción. 

Al poco de comprar la motocicleta, una Derby Antorcha, ya tuve que pasar por la tienda de repuestos para sustituirle 
el cilindro y el pistón porque gastaba más gasolina que un coche y andaba lo mismo 
que un ciclomotor a pesar de que el motor había sido reformado y elevado a los 74 cm 
cúbicos en vez de los 49 originales. De nada sirvió esa reforma con la que la misma 
moto y mismo motor de mi amigo Miguel llegaba a alcanzar más de 100 km/h y la mía 
a duras penas y en llano no llegaba ni a 80. Tampoco sirvió de nada que la compra la 
realizara a través de mi amigo Miguel y de otro amigo mecánico de este que fue quien 
supuestamente realizó la operación, la influencia no me sirvió DE NADA. 

Al acabar el servicio militar lo primero que hice fue pasar por el rastro de Madrid y comprar herramienta necesaria 
para reparar cualquier cuestión mecánica, a fecha de hoy sigo conservando toda o casi toda ella porque las 
herramientas si se tratan bien pueden durar muchas generaciones, la llave “diez/once negra” sigue estando en la caja 
exactamente igual que el primer día.  

En aquellas fechas ya teníamos automóvil en la casa, ¡viejo claro! Un Renalt 6 de color verde que también puedo decir 
“me engañaron con el motor”. Anteriormente, un par de años antes, sin tener todavía carnet de conducir ni intención 
de tenerlo a un vecino/amigo le compré su flamante Seat 600 con una edad próxima a los treinta años, en vez de 
llevárselo el chatarrero me lo quedé yo. Con aquel coche aprendimos a conducir, primero yo y luego mi hermana, con 
solo 6 prácticas de conducción me examiné y por supuesto aprobé. Fue un automóvil que nos salió muy rentable 
económicamente, lo tuvimos como tres años, hasta que una avería en la caja de cambios lo dejó fuera de servicio en 
Guadalajara, concretamente en la Concordia, de allí por la calle Ingeniero Mariño y calle Madrid lo llevamos a 
empujones hasta el barrio de la estación donde vivíamos, ¡qué tiempos aquellos! No había ni una décima parte de los 
coches que hay hoy. 

También compré el libro de mecánica por excelencia que en estos momentos no recuerdo su nombre pero que 
contemplaba toda la mecánica del automóvil, un libro que de lomo tendrá sus cuatro centímetros y abordaba temas 
de mecánicas tanto recientes como primitivas. Ese libro fue mi gran profesor. Creo que el autor del libro o de la serie 
de ellos era “Casillas”; muy famosos porque trataban temas de mecánica, electricidad, etc. (cuando esté en casa le 
haré una foto y la adjuntaré aquí).No estoy seguro pero creo que la primera aventura de carácter mecánico _y que hoy 
no estaría seguro de realizar con el mismo éxito_  fue en aquellas fechas, hablo de la reparación de aquel Renaul 6 
pues yendo un día con mis padres para Madrid le surgió un ruido rarísimo en el motor… al día siguiente ya estaba 
descubriendo la causa; en cuanto volví de trabajar y después de comer, sobre las cuatro de la tarde, le levanté la tapa 
del motor y descubrí que varios segmentos de los pistones se habían salido de su alojamiento destruyendo parte de la 
culata, todo ello por la cantidad de km que ese motor había recorrido, del orden de los 200.000 o incluso muchos más, 
en vez de los 130.000 que decía el vendedor. En aquellas fechas era muy natural y fácil de realizar reducir el valor del 
contador de km de cualquier automóvil, hoy está penado por la ley. 



23.000 pesetas costo la reparación incluida el aceite del motor (el Renault 
6 completo costó 130.000 pesetas). Mi amigo Luis Moratilla de Las Eras fue 
quien me echó una mano en tal tarea. Desmontamos bielas, pistones y 
cilindros, la culata la llevamos a planificar, los casquillos de las bielas los 
pusimos nuevos así como los nuevos pistones los montaron en la tienda 
porque hay que montarles las bielas con una prensa hidráulica (que no 
teníamos), total, una obra mecánica MUY IMPORTANTE para unos 
aprendices que era la primera vez que veían el interior de un motor de 
combustión interna, o sea, de gasolina. En la foto el Renault 6 con mi 
hermana, paraje de “Las Palomeras”, en el monte entre Alcorlo y 
Hiendelaencina. 

Esta operación del Renault 6 fue en verano y creo recordar que unos meses 
después mi buen amigo y compañero de trabajo en el vivero Luis Moratilla 
_que tenía un Seat 850_ quiso deshacerse de él y lo vendió a un compañero del trabajo. El vehículo estaba ya bastante 
corrido, era viejo en edad y en km, ya había pasado por varias manos y si hubiera sido hoy nadie lo hubiera querido ni 
para chatarra, pero en la España de aquellos años cualquier cosa que tuviera un motor y que arrancara para 
trasladarnos de un lugar a otro nos servía. 

Quiero decir que el auto serviría poco pero es que cayó también en muy malas manos y pronto sufrió un calentón en 
el motor que a partir de ese momento gastaba más agua que gasolina, por lo que mi amigo Luis Moratilla no tuvo más 
remedio que darle una solución a la venta de su querido Seat 850 para que el dueño al menos continuara con él sin 
tener que llegar a que le pidiera el dinero que le había entregado, que ni siquiera eran las 30.000 pesetas prometidas, 
al parecer solo le entregó 20.000 y el resto del dinero se lo llevó el aire y aún no lo ha visto, o sea, una venta cojonuda 
donde las hubiere. 

Y así, con semejante avería en aquel motor una tarde de diciembre diez escasos minutos después de salir del trabajo, 
en la puerta de la casa de mis padres “el Luis y el Agustín” estaban sacando tornillos de la parte trasera de aquel Seat, 
ya que el motor lo llevaba en el culo. 

Esa mecánica era fácil a más no poder, es posible que llevara ocho tornillos gordos sujetando la tapa de los cilindros y 
otros ocho más pequeños en la tapa que cubre los balancines. Quitar culata y junta y poner junta nueva y volver a 
montar los dieciséis tornillos no creo que nos llevara más de dos horas por lo que sobre las nueve de la noche ya 
habríamos acabado la mecánica; nos lavamos las manos _que las tendríamos del aspecto de los carboneros_ y sin 
perder un minuto más le pedí que me acompañara a hacer un asalto a la empresa en la que trabajábamos los dos, 
ubicada a escasos metros del lugar donde nos encontrábamos, para cometer un delito de hurto o robo; cuestión que 
no nos llevaría ni un cuarto de hora, solo había que saltar la valla y volver con el botín. 

Resultó que unos días antes habíamos detectado en el vivero que faltaban plantas ornamentales de tamaño pequeño, 
alguien pensaría en que le resultaría casi igual de sencillo ir a comprarlas de día que adquirirlas al amor de la luna y 
esto hizo que a mí se me pasara la misma idea por la cabeza para tener un bonito abeto que adornara el comedor de 
la casa de mis padres durante la navidad. 

El botín no era otro que un abeto o picea de una especie un tanto especial, era una planta muy semejante a un abeto 
tradicional de la navidad sin embargo aquella partida de plantas las recepcionamos unos días antes etiquetadas como 
“piceas”. 

Salté la valla metálica que ni era alta ni tenía espinas y en menos de cinco minutos de reloj ya estaba con el botín al 
lado de mi colega pero con la valla metálica de por medio, además del abeto, por el mismo precio y “ya metidos en 
harina”, se me ocurrió que a la parcela de mi suegro le vendría bien tener algún arbolito ornamental ya que estaba 
bien pelada de ellos. 

A la valla en la que me esperaba mi amigo Luis llegaba con un abeto/picea muy bonito, de tamaño de un metro de 
altura, un abeto que pasó las navidades cargado de bolas y adornos navideños en un rincón del comedor de la casa de 
mis padres, un pino piñonero, un pino alepensis y un madroño, todo por el mismo precio. Elegí esos porque estaban 
muy cerca los unos de los otros y los elegí por el camino de regreso en la oscuridad de la noche. 



Tomamos cada uno una planta en cada mano y nos marchamos para casa; después de unos botellines de cervezas de 
marca “El León” Luis se marchó a su casa con su Seat 850 recién reparado (que era su primer automóvil) y yo me 
pondría al poco tiempo a cenar con mis padres y hermana, después de cenar emplearía algún rato en la buhardilla 
experimentando con la electrónica que era mi vicio y afición de aquellos años. 

Por supuesto que aquella hazaña tan gloriosa de asaltar viveros nunca se volvió a repetir. 

La suerte del abeto picea. Mis suegros hacía poco que había comprado una parcela tipo huerto y una vez acabó la 
navidad el abeto pasó de vivir errante en una maceta a vivir en la misma finca que pocos días después del asalto al 
vivero fueron a caer los dos pinos y el madroño. 

Todas las plantas agarraron sin problema y pronto comenzaron a crecer, la tierra allí es buena para el cultivo y agua 
no les faltaría. La falta de experiencia, _porque en la vida hay que tener experiencia hasta para atarse los cordones de 
la bota_ hicieron que me equivocara en el lugar elegido para la plantación, sobre todo la de los dos pinos y eso afectaría 
a la longevidad de uno de ellos. 

El madroño (árbol típico de la comunidad de Madrid) a día de hoy sigue su crecimiento sin prisas y con algunas pausas, 
en los primeros diez años consiguió una altura de tres metros y una copa con un diámetro de otros tantos y el resto 
de años no le cundió mucho el crecer. Por lo general sus frutos son de buena calidad aunque no supero los  

 

tres kg por año. Es curioso y por ello lo comento que, el madroño si no es el único sí es de las pocas especies que tiene 
flor y fruto al mismo tiempo, en la época de la navidad es cuando da el fruto. Esta foto hice de él en las fiestas de la 
navidad del 2013. La siguiente es el madroño en la actualidad. 



 

 

El pino alepensis es una variedad que se caracteriza por su rápido crecimiento, sobre todo si se compara con su 
semejante el piñonero. Tanto uno como el otro pino no acertamos con el lugar más ideal para plantarlo y eso que la 
parcela supera los 3.000 m de superficie. Por aquellas fechas la parcela se cultivaba de hortaliza por lo que el plantar 
un pino en mitad de ella ya era un obstáculo porque es bien sabido que “debajo de un pino no sale ni la hierba”, pues 
su hoja tan fina cuando la pierde hace una alfombra que no deja crecer nada bajos sus ramas. 

Por ese motivo los planté cerca de la linde y claro, de pequeños todos somos muy buenos, el problema es que si no te 
mueres te haces grande y de viejo llegas a molestar. 

El Alepensis al año siguiente de plantarlo comenzó a dar indicios de que no le gustaba el lugar y comenzó a torcerse 
hacia un lado como si quisiera con ello alejarse de aquel punto donde se encontraba anclado al suelo y comenzó a 
torcerse, torcerse hacia el lado contrario al sol, como si este le perjudicara y por ello quisiera por todos los medios a 
su alcance alejarse. Pero no le salió hacerlo de una manera curva a medida de que iba creciendo sino que lo hizo de 
una manera recta como una vela, como si un mal vendaval lo hubiera torcido de la noche a la mañana al tener la tierra 
floja a sus pies. 

La solución se la di fácil, le eché una cuerda a la cintura y clavé una estaca metálica al suelo y así estuvo prisionero al 
menos tres o cuatro años, cada año le iba haciendo más corto el cordel hasta que pasados tres o cuatro años ya el 
animal parecía estar más dócil y le solté las riendas pensando en que a partir de ese momento se resignaría a crecer 
como todo el mundo, lo más vertical posible buscando el camino más recto hacia Dios, pero no fue así porque por “H” 
o por “B”, por desidia o por resignación, por mi parte dejé que si quería ser “torcido de por vida” así lo iba a ser. Me 

ganó la partida por tener más perseverancia y paciencia que yo. 

Nunca entenderé el motivo de esa torcedura porque cuando 
una planta se encuentra rodeada de otras plantas, por lo 
general más altas que ella, crece más rápido buscando la luz, 
generando unas plantas muy estilizadas con ramas cortas y 
débiles, pero este no era el caso ya que se encontraba “él solo 
en aquel lugar” y nadie le molestaba. 

Treinta y cinco años después de plantarlo hubo que recurrir al 
mismo Luis del Seat 850, actualmente se gana la vida como 
profesional de la jardinería, para que le ayudara a descargar su 

copa tan frondosa. Tres gruesas ramas componían sus copa principal y con otras tantas más delgadas conseguían que 
a gran distancia destacara en el paisaje un tremendo pino, que más que pino parecía “pino tumbado o pino vago” 
porque daba la impresión de que desde que tenía tierna edad quiso estar más cerca del suelo que del cielo. 



 

Decía que Luis _y en especial su compañero de currele Silvio_ aprovechando que hubo que reclamarles aquel año para 
que cortaran las hierbas de toda la parcela en aquella primavera lluviosa (ya que se nos habían escapado de las manos 
y aquello parecía una selva donde los hierbajos, pequeños y grandes, de todo tipo, superaban muy ampliamente la 
altura de la cintura), se encargaron de aliviarle las ramas más finas porque daba la impresión de que cualquier vendaval 
mal dado haría que se acostara sobre la valla y parcela del vecino, generando con ello el consiguiente problema. 

Pero eso no solucionó ni el problema de la torcedura (porque con eso sucede como con las personas, que si de niños 
se tuercen ya es difícil enderazarles de por vida) ni el problema de un posible acostamiento sobre la finca vecina, así 
que un día en que nos encontrábamos allí en la finca unos cuantos buenos comensales sujeté la sierra eléctrica a una 
buena pértiga de al menos seis metros de longitud y con bastante pericia conseguimos cortar una de las tres tremendas 
ramas, precisamente la que más le perjudicaba en peso, para evitar en lo posible la desgracia de que por su peso se 
suicidara él solito arrancándose del suelo.  

Y así luce hoy el animalito, con bastante salud, no se le han visto nunca 
nidos de procesionaria, nunca dio más problemas que los relatados aquí y 
según su aspecto parece que habrá pino para años, pino que, 
contrariamente al significado de su especie (pino) no hace honor a su 
nombre y que lejos de tumbarse contra el suelo nos verá tumbarnos a más 
de uno seguirá con su mismo rumbo de árbol torcido y de dormitorio para 
multitud de aves, principalmente palomas torcaces del tamaño de 
gallinas. La flecha amarilla indica de donde nacía la rama amputada en 
aquella ocasión, como se puede apreciar entre la torcedura y la 
proximidad a la valla esta quedaba casi totalmente dentro de la finca 
vecina. 

 

 



El abeto picea. Pasadas las fiestas navideñas planté este abeto en la misma finca, (pocas semanas después de sus 
semejantes de este relato), este lo puse cerca del césped ya que se trata de una especie muy ornamental, no encontré 
mejor lugar para él porque el arbolito me tenía enamorado por tanta perfección en su constitución; el lugar 
correspondía casi en el centro de la parcela, y lo hice pensando en que en el futuro allí no molestaría en absoluto 
cuando fuera grande, como así ha sido hasta hace unas semanas que le llegó la hora, porque no sé qué curiosa 
enfermedad lo ha ido menguando especialmente en los últimos cinco años. En estos momentos no tengo a mano una 
foto tomada en su mayor esplendor, esta es de su último día. También detalle del corte e interior del tronco. 

 

Tres o cuatro años después de que el abeto/picea viviera ya en ese lugar, en una de las visitas a “la parcela” me 
encontré que “el jardinero” de la familia (“El Tío Pedro”) lo había podado con la intención de que creciera más rápido, 
le había cortado al menos la mitad de las ramas inferiores…. ¡no me lo podía creer!, el árbol había perdido toda su 
lindeza, era como un crimen sin acabar, tal rabia me dio que a puntito estuve de ir a por el hachuelo y darle a ras de 
suelo, pero me contuve, y durante varios años estuve contemplando aquella poda atroz que sin mala leche y con 
buenas intenciones el bueno de Pedro le hizo. 

Tardó al menos diez años en superar aquella poda y recuperar su esbeltez de rey del bosque y alcanzar los cinco metros 
de altura, en esas fechas lucía un bonito árbol de jardín, simétrico por donde lo miraras, todo a su alrededor era 
perfecto, semejante a una bailarina de ballet cuando hace giros sobre sí misma, por aquellas fechas ya tenía yo casi 
olvidada la poda que poco más y le cuesta la vida por desangrado. 

Fue exactamente aquel fatídico fin de semana cuando ETA secuestró a Miguel Angel Blanco (10 de julio de 1997) 
cuando intentamos cortarle una de las dos guías simétricas que le habían nacido ese mismo año. Eran dos ramas 
paralelas que luchaban con fuerzas idénticas por ser el tronco de árbol y no se me ocurrió otra cosa que cortar una de 
ellas y liberarlo así para que siguiera luciendo su imagen de abeto cuasiperfecto. 

Como el árbol ya tenía sus seis o siete metros de altura y no había escalera en la finca para llegar hasta allí arriba se 
me ocurrió cortar una de las dos guías (que me recordaban la cornamenta de un corzo) a base de disparos de una 
carabina de aire comprimido de alta precisión, de las que yo utilizaba en mis tiempos de tirador olímpico. 

En pocos disparos conseguí pelar una de las dos guías porque con la escasa potencia de los balines no fue posible llegar 
a partirla pero como si de una maldición se tratara a partir de esa fecha el abeto ya apenas ni creció, no lo hizo  ni en 
los años siguientes ni en los otros 18 venideros, se quedó en un standby casi permanente, como si le hubiera dado un 
mal aire y le hubiera llegado hasta el tétanos a través de la rotura de aquella rama. 



A partir de esa fecha el árbol no creció más que lo estrictamente necesario para no morir, quizás un par de palmos por 
año, los mismos que en otra parte del mismo se iban secando a la misma velocidad. Las ramas más altas comenzaron 
a secarse las primeras y las pocas piñas que echó cada año se quedaron en las ramas más bajas; de haber sido hoy las 
hubiera guardado para extraer la semilla y haber continuado con sus genes en una planta nueva. 

Y así pasó los últimos 25 años, sobreviviendo como pudo hasta que le llegó su día. Hace un par de semanas y casi de 
repente toda su hoja se tornó marrón, seca. Unos meses antes le había cortado algunas ramas que llevaban ya secas 
mucho tiempo y que por cuestión de altura permanecían aún agarradas al tronco. 

Lo cierto es que no se resistió a la hoja del pequeño motosierro eléctrico, según lo cortaba a escasos centímetros del 
suelo me daba la sensación de que el propio árbol estaba deseando tumbarse en el suelo para descansar, después de 
la lucha sin cuartel que mantuvo con la vida durante más de veinte años y que finalmente perdió la partida porque 
contra el tiempo no hay nada que hacer. 

Al comentar y recordar con Luis estos días estos detalles me ha 
dicho que las coníferas sufren de algunas enfermedades tan crueles 
que las lleva a la tumba y este caso al parecer es uno de ellos.  

Nada más caer al suelo nos dimos cuenta de que parte de su tronco 
estaba hueco, no había ni madera ni serrín, lo troceamos para 
poder transportarlo mejor hasta la leñera y pronto descubrimos los 
anillos que marcan la edad y también observamos cómo no eran 
concéntricos ya que la parte que le da el sol la madera engorda 
más. 

 

El pino piñonero. Este fue el primero en desaparecer, curiosamente también era el que más creció y engordó, el que 
más y mejor salud tenía, apenas tres o cuatro veces tuvo nidos de procesionaria pero tuvo la mala suerte de que sus 
pies estuvieran cerca de la parcela del vecino. (En su momento pondré aquí unas fotos de aquellos años) 

El piñonero siempre llevó una fuerza envidiable, pareciera que le estaba echando una carrera al tiempo para llegar al 
cielo cuanto antes. A la altura de los dos metros, cuando tendría unos diez años, cometió el error de la imperfección_ 
si el tener dos troncos se le puede considera como error_ cuando dos ramas lucharon por ser el tronco principal. En 
vez de amputarle una de ellas nadie movimos un dedo para cambiar su decisión de tener a partir de ahí dos troncos y 
solo dedicamos esfuerzo a ir descargándole de vez en cuando las ramas inferiores para que, entre otras cosas, nos 
permitiera pasar por debajo de él sin despeinarnos. 

Aún a pesar de sus dos troncos, que desde la lejanía no se veía el punto de origen de ellos, se llegó a hacer un árbol 
majestuoso, desde muy lejos ya llamaba la atención su copa que se apreciaba estar formada por dos copas idénticas 
unidas, semejando un ocho tumbado en horizontal, alto y bien formado, con un tronco que de diámetro tendría cerca 
de un metro, vamos, lo que se suele decir ¡era un pino de verdad! 

Fue un error plantarlo allí, error o falta de experiencia en esas lides, nadie pensó en aquel momento que un pino la lia 
parda con sus hojas perennes y a la vez caducas, donde el suelo lo llenan siempre de hojas secas, hojas por lo general 
muy duras, como alfileres de acero enormes, y duraderas en el tiempo, alfileres que van formando una manta bajo la 
copa que no permiten la vida allí, amén la que lian en los tejados, atrancando canalones y bloqueando el correr del 
agua sobre las tejas. 

Cuando lo plantamos allí el vecino no tenía casa cercana, solo una pequeña casita alejada del pino, pero cuando llegó 
la época de bonanza en España (sobre el año 2.000) y los chalets crecieron más rápido y en más número que las setas 
en el monte, el vecino construyó el suyo muy cerca del pino y ¡claro!, el pino tenía el as de perder. 

No sabía el vecino como deshacerse del pino hasta que llegó el día de autos que nos comentó que al pino había que 
darle una solución, que no le bastaba con podarlo porque cada año le salían urticarias por las orugas. Le comentamos 
que los pinos son árboles que no se pueden cortar por lo sano si no hay una justificación importante (que no era el 
caso) pero como si supiera la pregunta ya tenía preparada la respuesta: “cortarlo si está verde no se puede pero si está 



seco nadie puede decir nada” y voluntariamente se propuso secarlo en persona, bajo la autorización de los propietarios 
¡claro está! 

Parece que el vecino estaba muy puesto en conocimiento sobre esa materia y al parecer con practicarle unos taladros 
en el tronco e introducir en ellos ácido sulfúrico de una batería tendría suficiente para secarlo o darle matarile. 

Yo ni me creía la excusa de la urticaria ni nada, era que además de llenarle parte del tejado de hoja seca, en invierno 
le quitaba el sol que le daba a la casa y claro, estaría mejor si no estuviera el piñonero allí puesto. 

Llegó el día en que el vecino se propuso darle matarile y se presentó con un taladro grande y una broca aún más 
grande, más gorda y más larga. Yo ni sabía ni podía hacer nada, al fin y al cabo la finca no era de mi propiedad y al 
parecer como dijo Julio César “Alea jacta est” (la suerte está echada) para aquel árbol, así que saqué mi cámara de 
fotos y tomé lo que podía ser la última temporada del pino en estado vivo y magnífico.  

El vecino estaba en ese momento trabajando muy afanoso introduciendo la tremenda broca en el tronco del pino pero 
como el árbol gozaba de muy buena salud y mucha sabia el taladro se las veía mal para resolver su función, yo sin 
hacer mucho bulto intenté hacer algunas fotos al momento, al ser posible sin ser descubierto, pero no fue posible y el 
vecino se molestó y hasta comentó: “¡a ver si ahora me vais a denunciar!” Me tuve que morder la lengua para no 
decirle: “no es por falta de ganas, ¡yo planté ese pino y tú lo estás matando! y claro, guardé la cámara. 

Este es el aspecto que presenta el lugar a día de hoy. 

 

Creo recordar que hasta media docena de banderillas le puso al árbol y por los orificios practicados en el tronco les 
metió el ácido sulfúrico que pudo, yo lo recuerdo como cuando te están jodiendo y no puedes evitarlo, no tenía ni 
armas ni medios para haber evitado aquella muerte lenta que le estaban causando al pino y así se quedó la cosa, 
esperando a que en breve el pino comenzara a cambiar el color de sus hojas de verde oscuro a marrón claro. 

Pasaron varios meses y el pino seguía exactamente con el mismo color de pelo que antes de practicarle las inyecciones 
de ácido, así que de nuevo el vecino volvió con las mismas herramientas a continuar con su segunda operación para 
destruir al piñonero. 

Varios meses después de la segunda intervención quirúrgica el pino seguía manteniendo el mismo color de peinado, a 
mí me daba la impresión de que en vez de meterle ácido en sus venas le habían metido una vacuna, porque yo le veía 
cada mes que pasaba con más fuerza, más hermoso, más alto, con más ganas de vivir que antes de las vacunas pues 
antes de comenzar la odisea contra el pino nadie nos fijábamos en él salvo alguna vez que se escuchaba decir: “joer el 
pino, qué fuerza lleva”! cuando volvía de nuevo a la parcela lo primero que miraba era la salud del pino y me alegraba 
cada vez más de que la partida la iba ganando él. 



Como la tentativa del ácido contra el piñonero no funcionó, el vecino a la primavera siguiente volvió a insistir en sus 
problemas de salud provocados por el pino, el salpullido que le salía en su piel y las visitas al médico y la alergia que 
tenía a las coníferas etc. Personalmente creo que todo eso no era del todo cierto porque en su propia parcela 
descubrimos que tenía un ciprés arizónica o picea del tamaño de cuatro metros de altura y esa planta no le daba 
urticaria, creo que todo eso eran excusas para eliminar al pino. 

El caso es que para evitar la pesadez cada vez más frecuente del vecino, decidimos podar el pino, podarle de una 
manera muy importante, ya que cortarlo no estaba permitido bajo la pena de una multa. 

El encargado de la poda fue el mismo Luis que me ayudó a trasladarlo desde el vivero a casa. El mismo Luis subió al 
árbol y comenzó a podarlo de abajo hasta arriba, cortaba las ramas de un piso y trepaba al superior y así en tres o 
cuatro horas, rama tras rama, piso tras piso, del pino no quedó más que el tronco pelado, luego ya en el suelo con un 
corte a la altura de la cintura lo que quedaba del pino se vio contra el suelo como si a un gigante de repente le entrara 
el sueño profundo. 

Una vez puestos con la tarea de la poda mis suegros asumieron el riesgo de la multa y decidieron que la poda se 
conmutara a degüello. 

Lo cortamos en trozos de más de un metro de longitud con la intención de que cuando la madera se secara y estuviera 
en un momento apropiado fabricaríamos algún tipo de escultura con ella, pero varios años después la intemperie se 
fue apoderando de la madera y finalmente casi todo el pino pasó por la estufa de leña. 

Al año siguiente de la poda aparecieron varios pinos pequeñitos en el lugar que ocupó el padre durante al menos 
veintidós años, los tratamos de criar trasplantándolos a unas macetas pero ninguno de ellos sobrevivió. De algunas 
piñas que aún conservábamos de él saqué los piñones y los planté en macetas. Nunca antes había visto ni leído cómo 
la semilla del pino brota; primero echa una única y larga raíz hacia lo más profundo del suelo y cuando ya tiene 
suficiente comienza a crear la primera hoja dentro del piñón aún cerrado, luego el piñón se abre y cae al suelo y el 
resto es crecer y crecer. 

Quizás sacara más de cuarenta pinos de aquellas piñas pero NINGUNO de ellos llegó a ver la luz por más de medio año, 
siempre era lo mismo, plantaba el piñón, lo regaba, lo cuidaba y cuando la planta tenía unos veinte centímetros (casi 
un año después) casi de repente se moría. Al parecer el pino es una planta muy delicada, si nace en el campo y nadie 
se mete contra él no hay duda de que aunque no tuviera la suerte de nacer en el mejor lugar del mundo ya se buscaría 
la vida para sobrevivir contra cualquier adversidad, como así lo hemos visto a veces, sin ir más lejos en el barranco de 
la Vírgen de la Oz, allí había un pino de varias décadas que llamaba la atención, había nacido entre las rocas en lo alto 
de unos riscos, sin apenas tierra ni nada, pero como andes trasplantándolo de un lugar a otro parece que no le gustan 
los cambios. 

Cosas que tiene este mundo con el tiempo el pino piñonero perdió la vida y recientemente el vecino perdió la casa, al 
parecer muy a su pesar, nunca sabremos si el karma, el universo o la susincordan o todos ellos a la vez intervinieron 
en ello.  

A mi manera de verlo el piñonero perdió la batalla injustamente y principalmente fue porque al elegir el lugar donde 
plantarlo no tuvo suerte, ya lo dije al principio: “Hasta para ser árbol hay que tener suerte en esta vida”. 

 

 

 

 

 

 

 

 


