
 

Algunos pasajes de mi diario: Valdelapuebla, 2 de Junio de 2093, 12:38 AM. Estado del texto: 
BORRADOR/GUIÓN. 

En estos días estoy especialmente contenta, después de casi dos interminables años intentando poner en 
marcha unos antiguos dispositivos, unas cajitas que llamaron “discos duros”, por fin lo he conseguido. Casi 
todo gracias a mi amigo Ricardo que además de historiador es experto en aparatos electrónicos, tanto 
modernos como antiguos, realmente ha sido todo una suerte, gracias a ello llevo ya varias semanas 
descubriendo cómo era la vida en este lugar a principios del siglo XXI, pero lo más importante de todo es que 
voy a conocer muchos detalles de mi abuelo Lucas. 

Del incendio aquel conseguí recuperar varias cajitas donde mi abuelo guardaba información, entre otras cosas 
de su vida, a través de sus diarios, también de historias recogidas de sus antepasados, por fin lo he conseguido, 
llevo ya casi un mes leyendo como era la vida de principios de este siglo, si no fuera porque sé que lo que leo 
no es una novela no podría creérmelo. 

A través de un anticuario hemos conseguido una especie de tablero donde se muestra la información tanto de 
signos como de imágenes, creo que las llamaban “pantallas de televisión”, recordaba de muy pequeña haber 
visto imágenes de esos chismes que iban conectados a otros aparatos a través de cables eléctricos y cajas; ¡qué 
cosas, hoy todo está conectado sin cable alguno! ¿por qué utilizarían cables eléctricos? 

Gracias a mi buen amigo Ricardo hemos conseguido poner en marcha el sistema de reproducción y visionado 
y al menos he encontrado tres discos que funcionan, muchos se perdieron en el incendio que asoló la vivienda 
por culpa de un accidente aéreo, una nave no tripulada perdió el control y cayó precisamente allí, en el lugar 
donde mi abuelo vivía.  

Le he mostrado a  mi hija Lucía algunas imágenes pero me ha parecido que no ha mostrado mucho interés en 
ello, ¡ay los jóvenes! Yo sin embargo estoy que no quepo en mi traje… hay acontecimientos que están tan bien 
relatados, con tanto detalle, que parece que estuviera en ese momento allí con él. 

Al parecer a mi abuelo Lucas le dio en la última parte de su vida por recopilar información de pequeños 
poblados diseminados por la Sierra de lo que se llamó “Guadalajara”. Encontré también la historia de un pueblo 
donde al parecer nació mi abuelo, Alcorlo lo llamaban, luego durante casi un siglo estuvo cubierto por el agua 
de un embalse que al parecer se llamó como el pueblo. ¡Cómo me gustaría visitarlo! Pero desde hace ya más 
de veinte años el salir de la ciudad es un privilegio solo para ricos, lo que llamaban “el campo o el monte” solo 



lo transitan los vigilantes y los “elegidos”, para los RECLUIDOS solo nos quedan algunas imágenes y mucha 
imaginación. 

Encontré en uno de sus relatos algo que me parece fascinante, dice que cayó una nevada sobre el 2021 que 
paralizó el país. Una nevada al parecer es que el agua de las nubes se transforma en hielo según baja hacia el 
suelo, qué bonito debe ser eso, yo solamente vi llover tres veces a lo largo de mi vida y no llegó ni a empapar 
la tierra. 

Al parecer a principios de siglo tenían tanto agua que la derrochaban sin control, todo el mundo podía consumir 
la que le diera la gana con el simple hecho de pagar una cantidad del esfuerzo por mantener el sistema. El agua 
se canalizó de tal manera que viajaba hasta una distancia de más de cien kilómetros, el agua por aquel entonces 
ya era dinero y por lo tanto “poder”, hoy es el bien más preciado con mucha diferencia. 

No sé cómo hemos podido cambiar tanto en tan poco tiempo, al parecer a principios de siglo el morirse por 
algunas enfermedades era lo común, ahora no hay miedo de eso, uno muere solo cuando ya no es productivo; 
que el cuerpo humano sea capaz de vivir sin perjuicios físicos durante toda su vida útil eso ya no es ningún 
misterio para la mayoría de las zonas del mundo, iba a decir países pero desde hace ya más de treinta años los 
“países” dejaron de existir para crear la organización que es el origen del sistema MADRE. 

Según puedo entender de algunas notas de mi abuelo, antiguamente se trabajaba una gran parte del día y por 
ello te daban un poder para que con él te organizaras, el problema era que para la gran mayoría de los 
habitantes ese poder solo te servía para malvivir, hasta tal punto que una gran parte de la humanidad moría 
por falta de alimentos y lo peor de todo es que eso a muy pocos les importaba. 

Mi abuelo escribió mucho sobre su pueblo, he encontrado mucho espacio de su disco duro con notas y textos 
relacionados, al parecer, por la necesidad del agua construyeron allí una presa para almacenar el agua y por 
esa razón se inundó el pueblo donde nació él y todos sus antepasados.  

Relata mi abuelo en “ese cuaderno” que él y su generación fue la última en ese lugar que recolectó la cosecha 
del cereal a mano, con una herramienta de corte, una especie de cuchillo curvo, como se venía haciendo desde 
tiempos inmemoriales, a partir de aquellos años de la década de los 70 la maquinaria hizo esa labor.  

Después de leer un relato que tituló “la mordedura de la hoz” he podido hacerme una idea de cómo era el 
procedimiento de esa recolección, también de la herida que se produjo en una pierna al manejar aquella 
herramienta a su temprana edad. 

En la última etapa de su vida él y media docena más de paisanos lucharon por mantener vivo el recuerdo de lo 
que fue su pueblo, Alcorlo, las últimas imágenes que he visto del lugar muestran un edificio de aspecto antiguo 
en ruinas, inclinado hacia un lado, y junto a él otro mucho más amplio, con aspecto de mucho más moderno, 
que reposa en el suelo hacia el otro lado, como si el viento lo hubiera derribado, del resto de la colina no queda 
sino los esqueletos de unos árboles demasiado jóvenes para morir, ¡ah, y también los restos de lo que pudo 
ser una cruz grande metálica ubicada cerca de un camino! 

He visto algunas imágenes de ese Alcorlo de principios de siglo y me hago una idea de lo que era vivir en aquel 
paraíso que parece sacado de un cuento de hadas, donde el contacto con la naturaleza era íntegro desde el 
momento de ponerse de pie cada mañana. 

Los animales y plantas vivían a sus anchas sin que nada les perturbara, durante una parte del año llovía y 
nevaba con cierta frecuencia y otra hacía calor para que los frutos tomaran su aspecto y pudieran continuar 
con el ciclo de vida, así también durante un tiempo el frío se apoderaba de los campos, los animales y las 
plantas comenzaban un periodo que llamaban de “hibernación” donde el palpitar de la vida se quedaba al 
mínimo. 

De mi abuelo solo tengo una reliquia que es una pieza de museo, dos anillos de metal ensamblados; en un 
texto he encontrado su origen, al parecer fueron los anillos de compromiso de sus padres, o sea de mis 
bisabuelos. Según dice el texto fabricados con pocas herramientas y mucho arte, a partir del material de unas 



monedas de las que se usaban en aquel tiempo para intercambiarlas por bienes. El texto dice que mi abuelo 
llevó ese “talismán” sobre su cuello al menos cincuenta años, no me extraña porque uno de los anillos, el más 
pequeño, está muy gastado. En una pequeña cajita de cristal lo guardo como decían antes “como oro en paño”, 
el relato lo tituló “Para siempre”. 

LA SIERRA. Según he leído en los escritos de mi abuelo, la gente de aquel lugar durante miles de años vivió casi 
como los animales del campo, sin apenas comida y en condiciones muy duras. Los alimentos había que 
dosificarlos, incluso utilizaban la carne de los animales para su alimentación… ¡parece increíble! ¿Cómo puedes 
comerte parte de un animal que un rato antes te miraría a los ojos? ¡No puedo creérmelo! Y de hacerlo es 
porque lo escribió mi abuelo y no tenía necesidad de mentir. 

También relataba que cuando había algo importante que celebrar en la familia sacrificaban a un cordero, ¡el 
hijo de una oveja! ¿será cierto que además de darle muerte eran capaces de comérselo?, yo solo he conocido 
este tipo de alimentación, tan básica y monótona, solo los elegidos gozan del privilegio de menú variado. 

El mundo, el monte, la sierra, estaba diseminada de pueblos, aldeas, o chozas, la sierra que llamaban “del 
Ocejón” estaba poblada de pinos, tan apretados que resultaba difícil caminar entre ellos. Estos pinos no 
surgieron por arte de magia sino porque aquel sistema así lo dispuso. Se propuso sacar de aquellos bosques a 
cuanto humano habitaba en ellos para convertirlos en esclavos de su maquinaria de poder. 

Para ello obligó a desprenderse de su vida y adaptarse a su otra nueva vida que supuestamente le iba a resultar 
mucho más cómoda pero para muchos de ellos no resultó como les prometían, otros sin embargo no hubo 
que empujarles a marcharse, voluntariamente abandonaron las tierras que les vieron nacer y ni volvieron la 
vista para atrás, eran los años del progreso, de la revolución que acabará con nosotros. 

Después de la década de los 2070 las altas temperaturas se adueñaron de los bosques y hoy, según dicen, la 
mayor parte de aquellos bosques los forman grandes gigantes desnudos, fosilizados, mostrando su esqueleto 
sin ropa alguna, a sus pies quedaron las hojas con las que se vistieron y que ahora sirve en muchos de los casos 
para avivar los fuegos que espontáneamente surgen de vez en cuando, fruto de las temperaturas tan extremas 
que estamos padeciendo, entre otras causas por el progreso que nos trajo hasta aquí. 

Decía mi abuelo en un relato referente a Alcorlo, su pueblo, que en alguna ocasión escuchó comentar a su 
madre Lucía que hubo un año (allá por 1950) que durante los tres meses de invierno cayeron sobre aquellos 
campos siete nevadas consecutivas, dejando los campos durante muchas semanas blancos, sin ver hierbas ni 
matorrales con los que los animales pudiesen alimentarse… ¿Será verdad? ¿Antiguamente llovería y nevaría 
como lo describe mi abuelo en su disco duro? 

También he leído que en sus hogares tenían animales de compañía, animales que algunos humanos les querían 
y les trataban como si de su hijo predilecto se tratase, que conversaban con ellos aunque ellos no contestasen 
más que con algún que otro ademán aprendido por repetición, que incluso algunos llegaron a dar su vida por 
salvarles. He visto algunas fotos en las que mi abuelo, aun sin llegar a ser muy mayor se le ve con un perro 
pequeño de color negro, luego en otras con otro perro igual pero de color blanco con manchas negras… el 
resto de lo que dice el texto tengo que creérmelo. 

Cuando digo “perro” digo un animal que tiene capacidad autónoma para interactuar, no como los animales 
que tenemos ahora que atienden a las órdenes que tienen grabadas en sus órganos interiores. No me imagino 
que pudieran tener animales tan cerca y poder dormir tranquilamente ya que muchos de ellos si se lo hubieran 
propuesto, y debido a su tamaño, bien podían haber acabado con sus dueños de una dentellada. 

En un trozo de un relato (borrado parcialmente o no recuperado en su totalidad) he podido deducir que mi 
abuelo y sus hijos tenían animales de compañía como perros con los que compartían además de la comida la 
cama, que solían ir al campo y pasear por él como los animales salvajes desde que el mundo era mundo hasta 
que llegó el día de la “concentración” y de golpe todo se acabó, todo se quedó reducido al campamento donde 
vivimos y del que dependemos para sobrevivir. 



Mi abuelo durante mucho tiempo de su vida fue muy aficionado a guardar imágenes en sus dispositivos, he 
visto algunas de lugares que me parecen de otro planeta y no de este, lugares donde el agua corría libremente, 
nubes en el cielo… una vez llegué a ver una, una pequeña mancha blanca sobre el cielo azul grisáceo, pero 
duró tan poco tiempo y era tan poco compacta que apenas si la recuerdo. 

Al parecer y por lo que he podido deducir de sus notas sobre “las cámaras que utilizaba” las imágenes las 
obtenía a través de un orificio practicado en un aparato, luego a través de los cables que unían los aparatos las 
traspasaba a una caja que llamaban disco duro que claro, la caja se llenaba de vez en cuando y había que o 
limpiarla o comprar otra nueva y limpia. 

Además de las fotografías utilizaban otra técnica que eran imágenes en movimiento, lo llamaban “vídeo”, 
resulta que si pasas muchas fotografías seguidas por delante de la vista parece que lo que estás viendo cobra 
movimiento; he conseguido ver algunos trozos de lo que supongo fueron mis antepasados celebrando fiestas, 
lástima que a la gran mayoría no pueda reconocerlos… ¡qué envidia me da la vida que llevaron ellos! tan 
diversificada y variada, no cómo ahora que somos poco más que maquinas humanas. 

En una de esas fotografías me ha parecido ver a mi abuelo por la noche en el campo, detrás de él había una 
mancha en el cielo, una mancha luminosa que parecía estar compuesta por millones de puntitos luminosos, 
luego de leer en trozo de texto me ha parecido entender que eso del cielo lo llamaban “La Vía láctea”, algunos 
viajeros dicen haberla visto alguna vez, aquí no llegamos a ver más que dos o tres puntitos luminosos a lo largo 
del año. 

Continuará…. 

Agustín y sus cosas. Alcorlopantano.com 

 

 

 

 

 

 

 


