EL MILAGRO DE SAN BARTOLOME. (Escrito en Septiembre de 1999, revisado y actualizado en Septiembre 2023).

Este relato es uno de los primeros que escribi un tal 27 de septiembre de 1999, como un afio después de comprar mi
primer ordenador, fue en aquellas fechas cuando descubri las ventajas que tenia mi nuevo juguete contra la tipica
maquina de escribir; en vez de guardar mis recuerdos en papel de ahora en adelante los guardaria dentro de esos
aparatos. Hoy septiembre del 2023 he afadido algln parrafo pero el resto sigue practicamente tal cual lo escribi en
aquella fecha.

Después de haberle perdido la pista a este documento durante casi una veintena de afios finalmente lo recuperé.
Quiso la suerte que hace unos dias, entre la montonera de aparatos obsoletos que guardo, encontrara un lector de
floppys, de aquellos primeros discos “blandos” o flexibles, de aquellos que los llamabamos “de tres y medio” (3.5),
de aquellos que a la mayoria de vosotros os sonaran a chino, discos donde no cabia ni una foto de hoy pues su
capacidad estaba limitada a 1.44 MB y el disco duro del ordenador tan solo tenia 2.5 Gigabites.

Durante todo este tiempo seguro estaba que llegaria un dia que pudiera encontrarlo entre alguno de los que una
caja tamafio zapatos del nimero 50 guardaba. Ya pasé por ahi, por esa caja, sobre el 2005, pero debi de saltdrmelo
0 no quiso la suerte que diera esa vez con él. Podia haberlo escrito nuevamente sin tener en cuenta lo escrito
anteriormente pero siempre tuve tiempo de hacerlo y la esperanza de encontrarlo.

Unas noches atras me desvelé y a las 5:40 me desperté repentinamente, como si llevara una docena de horas
durmiendo como un bebé, por lo que aproveché para ponerme en marcha con este relato y actualizarlo con algunos
detalles que en los ultimos afios he ido atando cabos a base de indagar con los ancianos del lugar, o sea, de Alcorlo.

Este relato que he nombrado como “El Milagro de San Bartolomé” no es otra cosa que la anécdota que nos sucedié
en la primera fiesta que asistimos cinco afios después del desalojo de los Ultimos vecinos del pueblo que alli quedaban
y del cierre definitivo de la presa.

Quiso “El Milagro” que ese mismo dia de la fiesta mi padre juré entre blasfemias hasta la saciedad de que no volveria
a Alcorlo ni a ver a San Bartolomé en lo que le quedara de vida, pero... mira lo que son las cosas, ese mismo dia por
la noche me estaba ROGANDO, mejor dicho: EXIGIENDO, que sin falta al dia siguiente le llevara de nuevo alli. Aunque
no creo en “milagros” si creo en casualidades y anécdotas donde a veces te tienes que tragar tus propias palabras y
de no verlo con tus propios ojos jamas lo creerias.

24 de Agosto de 1987. Dia de San Bartolomé, ese afio caydé en domingo. Al ser domingo y no tener la necesidad de ir
ese dia a trabajar, todos los miembros de mi familia habiamos quedado de ir al pueblo, a la fiesta, también iria mi tia
Gregoria, mi primo Antonio (su hijo) aun no tenia coche, quiero decir que no habia auto en ese hogar pero nos
arreglamos para ir todos, mi familia con el R6 y la de mis tios en el 127 de Pili, mi novia aun por aquel entonces.

Seria esa la primera vez que volviamos al pueblo con vehiculo propio, en esos once afios que hacia que nos habiamos
marchado a la ciudad muchas cosas habian cambiado, los adolescentes habiamos pasado a adultos y ya habiamos
ingresado en el mundo laboral, eso en mi casa nos permitié comprar un auto para toda la familia, un auto viejo, con
mas de 11 afios de antigliedad, pero que nos servia perfectamente para resolver todas las cuestiones de transporte
gue se nos presentaban.



En esas fechas ya veiamos el futuro con cierto optimismo, aquellos primeros tres o cuatro afios que habian sido tan
duros de penurias econémicas de recién llegados a la ciudad ya los habiamos comenzado a olvidar, si es que esas
cosas se pueden olvidar; la muerte de aquel dictador y el paso a la Democracia no fue facil y en aquellas fechas cada
dia la radio anunciaba que dos mil o tres mil empresas espafiolas cerraban sus puertas por lo que mi padre, sin mas
oficio ni beneficio que labrador (no digo agricultor, “labrador”, con algunos conocimientos de albaiileria) le costara
tres afos encontrar un puesto de trabajo, por lo que durante ese tiempo tuvimos que sobrevivir de las ayudas del
Gobierno y de los escasisimos ahorros que teniamos, pues el dinero recibido del Gobierno por las expropiaciones de
tierras y casas de Alcorlo fue integro a pagar la vivienda, una vivienda muy vieja y pequefia en los extrarradios de la
ciudad de Guadalajara.

Sobre las diez de la mafiana comenzd la fiesta. Mi padre yo creo que era quien mas ganas tenia de pisar aquel lugar,
no por ver a San Bartolomé, porque eso de entrar a la Iglesia parece que le entraba salpullido en el cuerpo, sino por
volver de nuevo a recorrer aquellos senderos de los montes detras de las perdices y por tocarle el culo a los barbos
del Rihondo.

Sin haber comentado nada a nadie de mi familia mi padre ya tenia el viaje de ese dia planeado parair a su “bola”. A
mi padre le parecia mas interesante pasar un dia o un rato de caza y de pesca que el aguantar el tostdn de una misa
a la intemperie, alli, en una explanada en mitad del campo, sin sombra alguna.

En cuestidn de religion mi padre fue algo creyente y poco practicante, a la iglesia entrd el dia que se caso y otros
pocos dias mas, entiendo que los dos o tres bautizos de sus hijos y raramente alguna otra vez mas.

Ademas de tener que soportar la misa en la explanada aguantando el sol que, por aquellas fechas no habia mas que
cuatro drboles pequefajos que no daban sombra ni para un botijo, se veria en la necesidad de saludar a mas de un
paisano de Alcorlo que no queria ni ver, porque con el tema de la expropiacion no todo el mundo en Alcorlo quedd
bien avenidos los unos con las otras.

Por todo ello a primera hora de ese dia ya tenia preparado junto a la puerta de la casa la escopeta y el trasmallo (la
red para pescar en el rio), ivamos, como en los viejos tiempos! Su ilusidon de volver al pueblo ese dia no era otra mas
que esa.

El ver y/o saludar a la gente eso seria solo si el dia lo terciaba, pero unas horas de monte y rio nadie se lo quitaria, no
se podia permitir que una vez puestos sus pies alli volverse sin pisar parte de aquellos lugares que desde sus primeros
anos de vida conocia mejor que las palmas de sus manos, ya que en parte fueron el sustento tanto de él como de su
familia.

Los tiempos habian cambiado a mejor pero no por ello los tiempos pasados también fueron buenos y bueno era
también el recordarlo; oler la pez de la jara tan pegajosa en el mes de agosto, el tomillo cuando lo pisas, la frescura
del agua del Rihondo y sus pequefios peces pululando por aquellas aguas cristalinas, el tiempo lo habia convertido
todo eso en recuerdos que parecian ya bastante lejanos pero la situacion actual y la suerte de ese dia le brindaba la
oportunidad de revivirlos nuevamente.

Segun él, mi padre, habia algunos vecinos del pueblo que no le “tragaban”, siempre hay amigos, familiares,
simpatizantes pero también hay adversarios y personas con las que es dificil el entendimiento resultando que los
ultimos anos en Alcorlo la convivencia entre algunas familias no fue la deseada.

En ese ultimo afio mi padre también tuvo unos problemillas con un sefior de San Andres del Congosto cuando
trabajaba en el campo en la Confederacién Hidrografica del Tajo poniendo “mojones”, para marcar hasta donde
llegaria el agua y las lindes de la expropiacidn; en pocas palabras: “a mi padre le apetecia de poco a nada reunirse
con la gente alli ese dia” “yo no quiero ver a nadie del pueblo” decia, pero se callaba el “yo lo que quiero es ir a cazar
y a pescar, que son mis pasiones”.

Mi madre, mi hermana yo no queriamos que fuera a pescar porque eso es completamente ilegal, el que se diera una
vuelta con la escopeta por aquellos cerros no nos importaba tanto aunque también sabiamos que la veda estaba



abierta solo para cazar la codorniz y algun otro animal que precisamente no se daba por alli, pero mi padre pasaba
de leyes precisas y si se tropezaba con una perdiz no se podia permitir el lujo de venirse sin lanzarle una andanada
de perdigones.

Ya puestos a cargar los trastos en el coche para comenzar la ruta vimos que mi padre tenia el trasmallo guardado en
un saco preparado para echarlo al coche, conociéndole como lo conociamos no le dijimos nada porque “de nada
hubiera servido”, pero cuando metié el saco al maletero del coche y se dio media vuelta, nosotros le sacamos el saco
del coche sin que se diera cuenta y ipor supuesto! no le dijimos nada; terminamos de meter el resto de las cosas al
maletero y nos pusimos en marcha.

Todos en ese momento marchdabamos felices carretera adelante, volver de nuevo por alli sabiendo que te
encontrarias con gente que llevabas ya casi una década sin verles, a mi cuanto menos me hacia ilusion.

Cuando ibamos por Humanes (a mitad de camino) comentamos cémo ibamos a pasar el dia en el pueblo y mi padre
(que ya llevaba los planes hechos para su disfrute personal) dijo que “nosotros hiciéramos lo que quisiéramos pero
que él se iba a cazar y a pescar”, y en ese preciso momento comenzo la fiesta.

Inmediatamente nos vimos en la obligacidn de decirle que a cazar podia ir pero que a pescar no, porque no llevaba
el trasmallo, a lo que contestd él, tan inocente como seguro de si mismo, “de eso ya me he encargado yo”, lo que no
sabia era que nosotros se lo habiamos sacado del coche antes de partir.

Una vez que le aclaramos la situacién real no se lo creia; no podia ser que su familia se la hubiera jugado de esa
manera; él habia sido y era el patriarca de la familia por lo tanto écdmo le iban a hacer eso? pero como insistimos en
ello no le quedd otra que creérselo y tratar de asimilarlo, pero parece que le costaba un poco y al momento comenzd
a repasar el santoral eclesiastico, algo que no nos produjo ningln trastorno mental ya que ademas de conocer
perfectamente la reaccidn que iba a tener cuando conociera la noticia, era algo que eso de renombrar varias
imagenes religiosas como “el Nifio de la Bola” o “La Madre del Santisimo”, porque ir a misa no era de ir, pero se
conoce que de pequefio aprendid bien los nombres y cargos de la organizacion celestial.

En bien pocos minutos se le puso una mala leche y nos pidid que le dejaramos en la estacion de Renfe de Humanes
inmediatamente, cosa facil puesto que estabamos llegando a Humanes y se volveria a casa en el tren; que él no iba
a Alcorlo, ni volveria nunca mas, “le hago una cruz mds grande que la de El alto las eras,” Se referia a que lo que decia
tenia mas poder que un juramento, esto lo repitio mas de una veintena de veces, en menos de diez minutos.

Aun en estas fechas no entiendo cémo no me pidié que le llevara de nuevo a casa, lo mds probable es que en su
interior no lo tenia tan claro como lo estaba exponiendo o nos estaba poniendo a prueba.

Al ver que el conductor no le atendia a sus deseos comenzé a rezar. A partir de ese momento y por no mencionar a
la Virgen Maria (que tampoco la tenia un gran aprecio) comenzamos a escuchar frases de este pelaje: “Me cago en
la madre que parié a Dios” y “me cago en todos los Santos y hasta en el Nifio de la Bola”, todo era “cagarse en algo e
en alguien”; todo eso mezclado con “ahi en el cruce para y da la vuelta” ipara donde sea! jsi no te sale de los cojones
parar, llévame a la estacion que me vuelvo en tren”...

Se puso echo una fiera, maldiciendo y cagandose también en San Bartolomé al menos una treintena de veces, pero
no en el Bartolomé como Santo o como persona sino que se referia a “la fiesta de San Bartolomé”, otras tantas en la
“madre que parié a Dios”, se puso mas arisco que un gato encerrado, hasta tal punto llegd la cosa que, por no
escucharle, estuvimos a punto de hacerle caso y llevarle directamente a la estacién de ferrocarril pero aunque las
cuerdas estaban en ese momento bien templadas y mi madre iba padeciendo en su interior lo impensable sin abrir
la boca, no me dio la gana de parar, porque hubiera sido peor el remedio que la enfermedad y en ese estado de
rememoracion de personajes biblicos continuamos la marcha hasta Alcorlo.



Desde que le dimos la gran noticia del dia para llegar a Alcorlo nos faltaba media hora, durante ese tiempo mi padre
fue aceptado la situacion y se calmé como a un yonqui que le das su dosis; las cuerdas se fueron aflojando, pensaria
gue era mejor pasar un buen rato trepando aquellas colinas y recorriendo sus senderos que nada.

Mi padre era asi, la ira le nublaba la mente pero luego se le pasaba el berrinche como a un nifio pequefio y volvia a
ser feliz; todos lo conociamos asi, no era esa la primera vez que le veiamos asi ni la Ultima que le ibamos a ver.

Llegando al cruce de Veguillas (punto donde comienza el término de Alcorlo) pidié que le dejaramos alli, que desde
alli se iba de caza y que sobre las dos y media fuéramos a la presa a recogerle, su idea era dar una batida por la cuesta
del barranco de la Casa del Val, tan poblado anteriormente de perdices, liebres y conejos, hasta llegar a orillas del
pantano, y asi lo hicimos.

La fiesta de San Bartolomé no es otra cosa que una misa en la explanada de una colina cerca de donde estuvo
asentado el pueblo, es el Unico reducto que nos queda alli y el Unico punto de encuentro de los Alcorlefios. Después
de la misa las familias se iban acomodando a la sombra de los escasisimos arboles grandes que habia en el entorno
y ya en la sobremesa y por la tarde se solia amenizar la tarde con las guitarras y bandurrias cantando las jotas tipicas
del pueblo que no eran otra cosa que versiones muy parecidas a las jotas baturras.

Mi familia y yo estuvimos en la misa y aprovechamos para saludar a los antiguos amigos y vecinos de Alcorlo, aquel
afio fue cuando los hijos del “herrero” (ultimo alcalde en funciones del pueblo) llevaron unas cajas de sardinas e
hicieron una parrillada para todos los asistentes, al parecer parte del dinero recogido por el Ayuntamiento por la
expropiaciéon de calles y caminos fue a parar a pagar aquel banquete.

El lugar elegido fue “El Prado de los Olmos”; en aquella fecha era un lugar himedo y frondoso, hoy esta pelado de
esos arboles porque la enfermedad “grafiosis” (que llegd a Espafa hace tres décadas) poco mas y acaba con todos
ellos.

Cuando llegé la hora de las dos y media y tal como habiamos acordado con mi padre, tomé el Renault 6 y me acerqué
a por él a las proximidades de la presa, la mesa estaba preparada y el olor de las sardinas tostadas se respiraba por
todo aquel plantio.

Cuando llegué a la presa miré hacia atras y vi como una pequefia columna de humo delataba la fogata de la fiesta;
en aquellas fechas no estaba prohibido el tostar unas sardinas en el campo o al menos no estaba tan vigilado; en el
término de Alcorlo solo se conocié un incendio en el monte que, por cierto se llama “La Cuesta” (por la inclinacién
del terreno), lugar ya entonces inaccesible hasta para el ganado por la maleza existente y que el fuego lo dejé limpio
para otra veintena de afios; paradojas de las leyes, hoy sin embargo esta prohibido todo tipo de fuego en el campoy
cada afio hay mas incendios en nuestros bosques y campos.

En ese evento y como suele ser natural la gente se agrupa por familias por lo que alli estdbamos en un apartado las
dos familias, la de mi tia Gregoria (hermana de mi padre) y la mia.

Mi padre, después de comer y saludar a algunos de sus antiguos vecinos y familiares y con algo de vino en la barriga,
comenzd a entrar en ambiente y olvidar el berrinche de la primera hora del dia, como dije antes: “después del
berrinche de nifio pequefio todo volvia a la normalidad”; luego comenzaron con la musica de las guitarras, bandurrias,
triangulos y botella de anis, bailes y jotas como se venia haciendo en el pueblo desde toda la vida.

Como a mi padre le gustaba mucho ese ambiente rapidamente se arrancé con sus jotas y se olvidd del berrinche de
por la mafiana asi como de la madre de Dios y de sus familiares mas allegados y hasta de San Bartolomé, en definitiva,
gue se lo estaba pasando en grande. iA las once y media de la mafiana de ese mismo dia quién iba a decir que eso
iba a suceder!

Aprovecho para anotar que mi padre, por regla general, no era muy rencoroso y rara vez le puso a alguien “una cruz
mds grande que la del alto de las eras”, era de corazdn noble, aunque todos tenemos nuestra parte oscura.



El dia de San Bartolomé de aquel afio comenzdé mal pero termind bien (que es lo importante), termind tan “también”
gue a mi padre no le importaria volver al afio siguiente a repetir lo mismo; alli se junté con “El Rafita”, que era un
sefior que tocaba muy bien la bandurria, con su primo “El Eusebio”, que también la tocaba muy bien, él se hizo duefio
del “triangulo” que es un instrumento de percusién de notas muy agudas ya que esta compuesto por un tridngulo
metalico de acero con un vértice abierto, su principio de funcionamiento es el del diapasdn, se introduce una especie
de palo metdlico en el centro y se golpea al ritmo de la musica, produciendo unas notas muy agudas con
reverberacion que le da a la musica un toque muy agradable, en definitiva que organizaron una buena orquesta,
acompaniada por las voces de los vecinos de Alcorlo que cantaban las jotas populares de uno en uno de una manera
rotatoria, canciones o jotas que se remontarian desde tiempo inmemorial y que gracias a la tecnologia todavia las
conservamos en discos y cintas de casete.

Fue aquella la dltima vez que parecia que el pueblo, a pesar de estar ya bajo las aguas, permanecia intacto, que no
habia sucedido nada, ni expropiaciéon ni presa ni desalojo, que las casas estaban pinas alli un poco mas abajo,
esperando que el sueiio o mejor dicho, la pesadilla, pasara, y que la gente, alli reunida, seguia celebrando su fiesta
con la misma ilusidn de siempre, aunque desplazada un poco mas arriba, y que en lo sucesivo seguiria igual, aunque
de vez en cuando se escuchara por alli el lamento de alguien recordando la desgracia que habiamos tenido, pero hoy,
36 anos después, la realidad es otra, la cosa es completamente diferente, la gente ha cambiado, muchos ya han
fallecido por la edad, otros estan tan mayores que no los conoces ni te conocen, el caso y la realidad es que a partir
de aquel ano la fiesta se fue reduciendo paulatinamente hasta llegar a asistir menos de cincuenta personas en los
anos que no caian en fin de semana. La fiesta se redujo a ir cuatro personas que tenian alguna relacién de tierrasy
aprovechan ese dia para ver cdmo estaban las cosas, otros por curiosidad, iban a ver qué pasa, otros seguian con la
esperanza de saber si algin dia les construirdan un pueblo nuevo alli en Santecilla, otros iban a pasar el dia sin esperar
nada mas, pero la verdad es que de lo que se vivié en la fiesta de aquel afio 1987 quince afios después no quedaba
nada.

Septiembre de 1999. “Probablemente en menos de diez afios por alli ya no vayamos nadie y San Bartolomé y Alcorlo
reposen solamente en la memoria de unos pocos ya mayores, porque los mds jovenes se preguntardn éAlcorlo? ¢ Qué
es Alcorlo? (A quién le importa?

Hoy, Septiembre de 2023, la realidad es otra. Este afio San Bartolomé cayd en jueves, el Ayuntamiento de la Toba
junto con la Asociacién Hijos y Amigos de Alcorlo, organizan la fiesta; después de la misa y procesion se sirve una
paella para todos los asistentes, como referencia este afio se sirvieron 380 platos, como dato curioso anotaré que de
aquellas NUEVE personas que asistimos aquel dia este afio solo fuimos TRES, del aiio de las sardinas aun quedan
algunos que lo recuerdan.

Gracias a la asociacidon Hijos y Amigos de Alcorlo hemos conseguido reflotar Alcorlo, su historia y sus raices a través
de los Hijos y Amigos que ain mantenemos algun lazo comun con el pueblo... iQuién lo iba a decir en el 2003 cuando
Alcorlo estaba a punto de perecer en la memoria!

SE ACABO EL DiA DE SAN BARTOLOME. Llegamos a casa de vuelta al anochecer, lo recuerdo perfectamente, sacamos
los trastos del coche, aquel Renault 6, matricula de Madrid, 7123-1, la escopeta, las parrillas, las sillas, las neveras,
etc y como de costumbre mi padre se dispuso a sacar del morral la documentacion de la escopeta y guardarla en la
caja de los papeles cuando iii SORPRESA!!! Los papeles no estaban alli.

Ya que se le habia olvidado a mi padre el berrinche de por la mafiana y finalmente habia pasado un dia agradable y
digno de recordar ahora esto, otra vez con las mismas, “me cago en San Bartolomé, en la madre que parié a Dios,
bla, bla, bla”, “No sé dénde se me han perdido pero mafiana sin falta, cuando salgamos de trabajar, tenemos que ir
a buscarlos”, decia. Ya contaba él que no habia otra cosa mas urgente que hacer al dia siguiente.



Después de cenar y de pensar mucho, una vez se tranquilizé, llegd a la conclusién que se le tenian que haber caido
cuando se eché un trago de vino en la parte alta de la “Casa del Val”, “al sacar el botillo se saldrian los papeles”, que
los llevaba en una bolsa de plastico transparente, por si llovia que no se mojaran, porque con la documentacion de
las armas hay que tener mucho cuidado, porque por menos de nada te hacen repetir todos los papeles y te retiran
la escopeta hasta que los tienes puestos al dia y eso era precisamente lo que a mi padre mas le jodia, que le quitaran
la escopeta y no pudiera cazar, aunque lo de “cazar” se redujera a llevar la escopeta colgada al hombro y ver pasar
las palomas.

Y esta es la anécdota que la he titulado “El Milagro de San Bartolomé”: A primera hora de la manana de esa festividad
mi padre le hizo al Santo “una cruz mds grande que la del Alto las Eras” al decir y repetir mil veces no volver mas a
Alcorlo y doce horas después estaba pidiendo, me estaba rogando, me estaba exigiendo, que le llevara
inmediatamente al otro dia a Alcorlo.

éSerd que San Bartolomé puso algo de su parte? ¢Serd castigo de Dios por recordar a sus familiares? éSerdn
casualidades de la vida? El caso es que al otro dia después de trabajar, (trabajdbamos los dos en el vivero Sanchez y
teniamos jornada intensiva que acababamos a las tres de la tarde) y una vez comimos cogimos el R 6 y sin perder ni
un minuto (por si la noche se nos echaba encima) nos fuimos a Alcorlo mi padre, mi madre y yo, en busca de la
documentacion de la escopeta.

Era aquella una tarde tipica de verano, con un calor de unos treinta y cinco grados aproximadamente, cuando
llegamos el sol estaba todavia muy alto, sentiamos una sensacién abrasadora, en aquel barranco que no corre nunca
el aire, con el olor de la jara que se te pega en la garganta, porque la hoja de la jara en verano estd muy pegajosa
rezumando esa especie de pez con su olor caracteristico... iPero estdbamos en Alcorlo! Que era lo importante, lo de
encontrar o no los papeles ya seria otra historia.

Dejamos el coche enfrente de “la Casa del Val” a medio camino entre el lugar que lo dejamos y que lo recogi horas
mas tarde. Como dijo que “se le debian haber caido al sacar el botillo” pues intentamos ir por donde habia pasado el
dia anterior.

Comenzamos caminando hacia el barranco para luego comenzar a trepar por una ladera bastante empinada... el sol
se estrellaba bien contra nosotros, mi madre una botella de agua, mi padre el botillo y yo lo que surgiera.

Alo largo de su vida, entre los 45 y los 70 afios mi padre siempre tuvo el mismo peso, mds o menos, caminaba ligero
porque la carne no le pesaba mucho, sin embargo mi madre por esas fechas ya comenzé a subir de peso, sobre todo
por aquello de “jComo vamos a dejar esto poco para mafana! jsi lo dejamos para maiana hay que tirarlo! Y claro,
todo para el buche... al final cuando te quieres dar cuenta llevas una mochila extra de quince kilos... ain con mochila
y todo siguié nuestros pasos como perro viejo, sin rechistar, y todo por aquello de “voy con vosotros que cuatro ojos
ven mds que dos”.

Me parecia increible que a pesar de estar la zona llena de jaras y estas muy espesas, mi padre recordaba a la
perfeccidon por donde habia pasado. A pesar del calor de ese momento los tres subimos monte arriba, la ladera tiene
una inclinacién que se las trae; los “putos” tabanos parecia que en picarnos se les iba la vida, y la sed, en busca de
los dichosos papeles, se ensafiaba con nosotros, de vez en cuando mi madre y yo tomabamos agua, mi padre siempre
vino.

Después de llevar aproximadamente una hora “tronchando jaras” al coronar la ladera de la dichosa montafia mi
padre dijo: “por este corro fue donde me paré a echar un trago de vino, si no estdn por aqui se me tienen que haber
caido en el “Prao de los Olmos”, cuando he estado bailando, se me habrdn salido del bolsillo.

Mientras recuperdbamos el resuello de la cuesta dimos unas vueltas por alli en busca de los papeles, yo mas bien
mirando por entre las jaras pero sin pena ni gloria, sin esperanza ninguna, me parecia aquello como tratar de
encontrar la tipica aguja en un pajar, al menos dos kildémetros habia caminado mi padre por aquellos montes como



para tener la suerte de localizar los papeles, lo que sucedia es que yo no pude evitar el viaje, no tenia motivos ni
argumentos para no ir a Alcorlo pero de ahi a volver con los papeles eso ya era otro cantar distinto...

Mi madre con su edad (unos sesenta) y cargada con su mochila particular trataba de acabar con la cuesta tan
empinada, todavia no habia llegado hasta donde nos encontrdbamos mi padre y yo que acababamos de coronar, le
faltaban por lo menos ciento cincuenta metros, mientras tanto y como el que no quiere la cosa, mi padre y yo
andabamos mirando y rebuscando como sabuesos en busca de la perdiz herida y refugiada en el tronco de una jara
cuando de repente veo algo brillante suspendido en la punta de una jara como diciéndome jiiESTOY AQUI!!!

iNo me lo podia creer!, me veo la bolsa transparente con la cartera que contenia los papeles de la escopeta.

Tanto gusto me dio encontrarlos y tanta rabia por haber tenido que volver en su busca que los cogi y los estampé
tres o cuatro veces contra el suelo en una especie de caminillo que habia alli entre las jaras; tenia que matar la rabia
de alguna manera, hasta que me dijo mi padre (que estaba un poco mas arriba): jVenga déjalo ya! jya los tenemos!

Lo habiamos conseguido, alli estaban los papeles suspendidos en las puntas de una jara como diciéndome “miranos,
estamos aqui, en este lugar bien visible”, de haberse caido al suelo la posibilidad de haberlos encontrado hubiera
sido poco probable por no decir nula aunque con la suerte a tu favor no hay nada que se resista.

Fue ahi cuando de mi madre aprendi el refran de que “la esperanza no hay que perderla nunca” y icuanta razén
tenia y cuantas veces la recordaria por esa frase! Cuando en casa se perdia algin objeto mi padre y/o yo
comenzabamos a blasfemar y maldecir y mi madre siempre buscaba la mano de San Antonio, “San Antonio bendito...
decia” y lo que parecia un milagro del Santo probablemente no era otra cosa que la tranquilidad y sosiego con que
mi madre afrentaba la pérdida del objeto y comenzaba su budsqueda. Yo sin embargo me ponia de lo mio, no era
capaz de comprender como las cosas a veces se transforman en aire por el simple hecho de caerse de la mesa al
suelo para que no seas capaz de verlas y me volvia atacao ante la impotencia de localizarlo.

Ya con los papeles en la mano nos dimos la vuelta y se los ensefiamos a mi madre que todavia no habia llegado, para
gue no continuara subiendo alin mas, parecia sofocada y no era para menos. Cuando llegamos donde estaba ella nos
paramos a echar un trago, mi padre de vino ipor supuestoi y mi madre y yo de agua, ique calor que hacia! Seria las
seis de la tarde de un veinticinco de Agosto de 1987 cuando comenzamos a caminar monte abajo en direccién al
coche.

Seis afios después de aquel episodio, mi madre sufrié un infarto de miocardio acompafado de enfisemas pulmonares,
quiero decir que fisicamente no estaba su cuerpo como para andar persiguiendo perdices por aquellos cerros, pero
igualmente que pudo quedarse en casa quiso acompafiarnos por si seis 0jos vieran mas que cuatro y a pesar del calor
y de las inclemencias de aquel tiempo y lugar nunca se quejé por ello.

Todo esto que anoté aqui no puedo asegurar que sea cierto, puede que sea el resultado de un suefio o lo que yo
quise que sucediera...



