FACEBOOK AMIGOS AYTO GUADALAJARA

LOS TOROS DEL 84 (Sept 2023)

14 de septiembre de 1984. Algunos sostienen que nuestra vida estd ya escrita incluso antes de poner los pies en
este mundo, que es el propio destino quién organiza tu vida, por mucho que te resistas a creerlo hay veces que
todo indica que eso es asi. Ese dia, sin quererlo y casi sin buscarlo pudo ser mi fin, a la edad de 22 afiitos.

En aquel 84 la aficién taurina en Guadalajara estaba en su mejor momento, se habia puesto de moda recientemente
el correr a los toros por las calles de la ciudad, creo recordar que era ese el SEGUNDO afio de encierros por las
calles, y como “cuando no hay pan buenas son las tortas” hice un esfuerzo y me apunté a hacer bulto entre la
multitud, porque realmente a mi, eso de reirse de los animales nunca me llamé la atencidn, animales ni grandes ni
chicos; pero dejando a un lado estos detalles voy a relatar cémo fueron mis dos primeras experiencias asistiendo a
los encierros de Guadalajara, dos experiencias en dias consecutivos, repito, en aquel afo 84 que, al parecer fue casi
el Unico donde pudo haber desgracias personales importantes por causas del encierro, a pesar de que hayan pasado
CUARENTA afios en mi memoria aun estan frescos esos recuerdos, como solia decir mi padre: “/o estoy viendo como
si fuera ahora mismo”.

A todo esto: “cada uno cuenta la feria como la ve”. Yo asi lo vi, asi lo recuerdo y asi trataré de reflejarlo aqui.

Ya dije que a mi los toros “ni fu ni fa” pero no asi a mi cuiado que siempre ha sido muy taurino, no taurino de andar
delante de los cuernos, sino de los que los ve desde la barrera y disfruta como los mas valientes les hacen recortes
y cosas de esas. No por ello trato de llamar “cobarde” a mi cufiado cuando digo que los ve desde la barrera, jajjaja.

Yo en aquellas fechas me faltaba poco para cumplir los 22 afiitos, recién venido de la mili, por lo que no era cuestion
de agilidad, entre otras cosas porque siempre anduve flaco, del orden de los 60kg.

La historia realmente comienza el dia anterior a aquel viernes 14 de septiembre, o sea jueves, primer dia del
encierro de toros por las calles de la ciudad de Guadalajara.

Ya escribi antes que ese afo era el segundo que se celebraba encierro por las calles y como evento novedoso las
calles estaban “abarrotas”, supongo que no ya tanto por la aficién sino por la novedad.

Ese primer dia de encierro, jueves, dia 13 de septiembre de 1984, llegué hasta las cercanias de la plaza de toros en
mi Renault 6, que aunque era un vehiculo viejo, cumplia muy bien la funcién de trasladarme de un lugar a otro y en
aquellos afios no era dificil aparcar a menos de 200 metros del lugar al que ibas.



El dia de antes quedé con mi cufiado y un amigo suyo en que quince minutos antes de dar suelta a los toros nos
encontrariamos al lado izquierdo de la valla y a treinta metros de la puerta de entrada a la plaza.

No estoy seguro de la cantidad a pagar para entrar a la plaza, pudiera ser 500 pesetas (3uros) pero como la cosa
de pasar gratis (segun la pintaba mi cuifiado, que era experto en eso) era sencilla pues no habia necesidad de gastar
dinero para entrar, mejor esas 500 pelas las empleariamos después en unos botellines de cerveza o unos cafés con
churros.

Pues oye, mi cufiado tenia razén, nos encontramos puntualmente en el sitio acordado y cuando lanzaron el primer
cohete en el punto de la salida de las reses abrieron las puertas de la plaza y iclaro! Todo el mundo comenzamos a
tratar de pasar GRATIS a la plaza, los mas avispados, expertos y valientes se encontraban ya dentro del recorrido,
nosotros tuvimos que atravesar las talanqueras.

Como desde que sueltan las reses hasta que llegan a la plaza se pasan unos minutos pues tampoco habia que correr
mucho, todo el mundo que nos encontrdbamos en ese momento en el recorrido de los toros entramos a la plaza
sin prisas pero sin pausas, con ese “trote gorrinero” que se caracteriza por ser una velocidad entre un paso ligeroy
un trote corto y echando un ojo de vez en cuando a nuestras espaldas.

Sin ningln contratiempo y como si de un paseo militar se tratara atravesé el pasillo de las instalaciones de la plaza
y pronto busqué en las gradas un lugar para ver la entrada de las bestias y los humanos.

Y asi fue, unos minutos después ya estaba la plaza llena de toros y de gente y cuarto de hora después las gradas ya
estaban casi llenas del todo y del ruedo de la plaza apenas si habia un 30 por ciento libre, el resto era gente, gente
y mas gente, y entre todos ellos unos toros o unas vacas, que como no les miro por la parte de abajo (solo me fijo
en los cuernos) no sé de qué genero son, teniendo cuernos los dos me resultan peligrosos.

La verdad es que el evento estaba entretenido porque siempre habia algun “valiente” que se arriesgaba demasiado
y el bicho acababa dandole una voltiquilla y rasgandole los pantalones. Por alli estaba haciendo de torero un paisano
que de capa utilizaba una manta, no tardé mucho el bicho en darle un meneo para que hiciera un viaje por el aire
y acabara como un rano contra el suelo... en fin, lo de siempre...

La afluencia de publico en el ruedo era espectacular, solo dejaban un pasillo contra las tablas para que el animal
tratara de huir, cuando el bicho llegaba al centro de la plaza tras un ataque el hueco ahora estaba en el centro de
la plaza, la muchedumbre toda contra las tablas... en fin, eso era para mi todo la esencia del evento, jun
aburrimiento!

Llegé el dia siguiente, viernes, y mi cufiado insistié en que subiera otra vez a ver el encierro y no sé muy bien si por
acompafiarle o por pasar el rato accedi y tratamos de repetir exactamente la misma técnica de entrar a la plaza sin
pagar, pensando que “quien hace un cesto hace ciento”

Lo malo de ese dia, viernes, es que era FIESTA, no como el dia anterior que era dia laborable, por lo que la calle
estaba “abarrotd abarrotd”. Para llegar a las talanqueras, cosa que el dia anterior no me resulté nada dificil, ese dia
veia que ni a la hora citada llegaba yo al punto de reunién con mi cuiiado, claro que, dentro del recorrido no era
menos, en vez de haber alli “cuatro gatos” ya se veian muchos mas bultos que el dia anterior, aun asi, con mucha
gente y todo, sin teléfono movil ni watshap, mi cufiado, su colega y yo nos encontramos a la hora prevista en el
lugar acordado.

Fue sonar el petardo del cohete de suelta de las reses y mi cufiado grité: “jiSALTA YA!!”, igual que si se tratara de
saltar la trinchera e ir a por el enemigo. Tiempo me falté de hacerlo, alin no se habia acabado el eco del “YA” cuando
yo ya estaba dentro del recorrido taurino, hasta la puerta me faltaban unos veinte metros por llegar pero a medida
gue iba acortando esa distancia la gente a mi alrededor se me iba acercando mas y mas hasta que al llegar a la
distancia de unos cinco metros ya me resulto dificil el caminar.

No podia hacerlo ni como “las mufiecas de famosa”, los pies parecian estar amarrados a un poste, sin embargo
desde la cintura para arriba (como la presion era cada vez mas grande) fui inclinandome hacia el suelo como si de
un olmo viejo y carcomido se tratara, poco a poco fueron inclinandome hasta que fui a dar sobre las espaldas de
otros desafortunados o ingenuos que trataron de hacer lo mismo que yo, ientrar sin pagar! Porque dudo de que en
aquel amasijo de piernas y brazos, que andaban retorciéndose como tallos de trigo con los vientos de la primavera,



demasiados entusiastas del mundo taurino. Total que, en menos de dos minutos de reloj me encontraba debajo de
ellos y soportando el peso de mas o menos tres cuerpos humanos apilados en vertical sobre mis espaldas.

Sobre el “tiempo” la ley de Murphy dice que “la duracion de un minuto depende del lado de la puerta del wdter
donde te encuentres en ese momento” y ciertamente no puede definirse mejor.

Yo, debajo de aquel amasijo de cuerpos, me retorcia como una culebra tratando de agarrar un brazo, una pierna,
un cinturén, un bolsillo, etc, cualquier elemento que pudiera ayudarme a salir de aquel fango donde me encontraba
sumergido. Yo no me preguntaba en ese momento como habia llegado a ese estado sino como podia salir de él. Era
la primera vez en mi vida que sentia que la podia perder en cualquier momento por causa de que un toro me pisara
el mondongo o la cabeza y me dejara hecho unos zorros en unos segundos.

Yo me retorcia al son que mejor me iba, lo mismo veia el cielo que un zapato me aplastaba las narices. En un
momento dado senti que mi zapato del pie izquierdo se me habia salido del pie _ya ves que corredor de toros era
yo que fui a un encierro con zapatos en vez de alpargatas_y ya en ese momento lo di por perdido; icon la que
estaba cayendo me iba a preocupar yo por un zapato!... en ese momento no me preocupaba nada ni nadie que no
estuviera alli mismo, quiero decir familiar ni objeto, no me dio por pensar en que quizas mi madre ya no volviera a
verme vivo ni nada de eso... creo que no tuve tiempo para ello pero si anduve cerca, al menos de pensarlo.

En un momento dado, calculo que cuando REALMENTE llevaba yo alli luchando durante un minuto como contra un
mar revuelto y con la cabeza contra el suelo, de repente TODO EL MUNDO ALLI comenzé a gritar y a chillar y yo ya
me dije: “Agustin, hasta aqui hemos llegado” porque si la cosa se veia negra ahora ya estaba perdida.

Yo en ese instante comencé a pensar: “En cualquier momento llegard un toro y te pondrd su pezufia encima de la
cabeza y vamos a ver si puedes aguantar ese peso” y aunque parezca mentira mi mente comenzé a calcular lo que
pesa un toroy a dividirlo entre cuatro patas... el resultado no sé si me salia porque era un caos tanto empujon hacia
el suelo y tanta presién por las costillas, todo era un tratar de sacar los brazos (no era facil) y agarrar algo que
hubiera por delante, en direccién a la plaza.

Y estando en esas, entre desesperacion y esperanzas, en un momento dado vi que alguien, desde dentro de la plaza,
desde junto donde acababa el pastizal de hombres, mujeres, chichos y chacos amontonados y comenzaba la plaza
casi totalmente despejada de gente, alguien me tendia una mano para tratar de sacarme de aquel atolladero.

Justo en ese instante de que me agarré a aquella bendita mano (que nunca pude recordar qué tipo de persona fue)
el zapato ya lo daba por perdido porque la parte del talén ya la tenia suelta pero giré la pierna y el zapato se colocé
en su lugar a la vez que saltaba como un resorte dentro de la plaza y aquel brazo milagroso me solté para tratar de
sacar a otra victima mas de aquel amasijo de gente.

Crucé la plaza en linea recta y sin mirar para atras ni una sola vez, igual que hace una liebre para salvarse, mi idea
era correr, correr para alejarme de alli. Salté las tablas y me puse dentro de la barrera, bien seguro estoy que mi
corazoén estaba al limite, no por la carrera de cien metros de plaza sino por la angustia de saber si “hasta aqui
habiamos llegado y podiamos contarlo”.

Desde alli contemplé durante un tiempo (que no puedo precisar pero que estimo mas o menos de un minuto), el
espectaculo. En la puerta de la plaza habia un tumulto de gente de al menos un metro de altura, todos en modo
horizontal semejante a cuando abres una lata de sardinas. Solo se veian cabezas y brazos retorciéndose como si
tuvieran fuego en el culo, de los toros no se veia nada, los animales aunque hubieran querido entrar a la plaza el
tapén humano que alli habiamos formado se lo impedian completamente y es que en ese caso, los animales
tuvieron mas sentido comun que las personas, los toros al ver el tapdn de gente al llegar a la plaza se dieron la
vuelta, creo que tan solo UNO de ellos intenté pasar y el animal se quedd anclado sobre las personas, con las patas
en el aire, asi que en cuanto pudo se dio la vuelta y se buscd otro lugar mas sencillo para huir...

Poco a poco el tapdn se fue haciendo mds pequefio y ya comenzaron a pasar caminando humanos y reses a la plaza,
alli, donde se formd el tapdn, junto en la parte interna del pasillo, en la plaza, facilmente en ese momento se
hubieran podido llenar tres carretillas de zapatos y zapatillas.

La fiesta continué como si tal, si el dia anterior habia mucha gente dentro del ruedo ese dia habia el doble, apenas
si habia pasillo para que el bicho corriera y de vez en cuando algun valiente o despistado se daba un paseo por el
aire o un revolcon por el suelo, lo bueno es que todo fueron empujones y cogidas leves.



Al rato de estar alli, en el callején, me dio por pensar si el toro le diera por pegar un brinco y caer alli, donde yo me
encontraba, y como si hubiera sido una premonicién o para evitar otro susto como el que acababa de pasar, traté
de subir a las gradas, pero como estaban “abarrotas” un sefior me puso mala cara y comenzé a decirme cosas y
como ademas no veia un hueco para plantar alli mi culo opté por volver a quedarme en el callején, total, ya tenia

que ser dia de mala suerte que el toro me cogiera alli dentro.

Cuando un dia ya te nace “torcido” desde por la mafana ya es dificil enderezarlo a lo largo del dia y mira por donde
el susto del toro y del tapdn no quedd ahi.

No sé, no puedo asegurarlo, porque a veces creo que lo hacian adrede para darle mas morbo al asunto o para agitar
mas a las masas, el caso es que de vez en cuando un toro se paseaba por el callején, o bien porque al tratar de
meterlo o sacarlo al ruedo se encontraba la puerta del callején abierta y el animal trataba de huir por alli, el caso
es que de repente veo que por el callején en direcciéon a mi veo que la gente saltaba como truchas o bien hacia la
plaza o bien hacia las gradas cuando de repente me fijo y veo DOS CUERNOS _que apenas si cabian entre la anchura
del callejéon_ que venian en direccién a donde yo me encontraba...

No sé si justo alli mismo donde yo me encontraba en ese momento o tuve que desplazarme algin metro, habia un
hueco de esos que estan como preparados para eso, son como un rebaje, un hueco que tiene la pared de la plaza
cada cierta distancia, como para ocultarse alli, asi que esa fue mi decisién instantanea, la de esconderme, porque
la de saltar a la plaza yo veia que llegaba antes el toro a alcanzar mis pantalones que yo a alcanzar el ruedo asi que
pegué mi espalda todo lo mas fuerte que pude contra la pared y me quedé como una estatua, igual que si el
Teniente Coronel me hubiera gritado al oido jiiFiiiirrrrmés!!!

Al momento el toro (creo que seria toro) pasé por delante de mi, yo con la tripa metida contra el espinazo, el aire
contenido en los pulmones, sin respirar, sin mover ni los ojos, pero si vi pasar a la altura de mi vista el cuerno, a una
distancia que no creo fuera superior a dos palmos, del resto del toro ya no lo vi, quiero decir que ni me fijé,
solamente oiga gritos y la gente saltar hacia el ruedo, era lo que mas llamaba mi atencion.

A partir de ese instante traté de buscar la calle porque ya me habia quedado ese dia por dos veces en poco rato
“sin gota de sangre en los bolsillos”.

Yo, eso en mi casa no podia contarlo porque la que me hubiera caido hubiera sido pocha, “ahora que has terminado
a mili” me hubiera dicho mi madre... refiriéndose a los peligros que tiene el viajar y estar fuera del hogar, “ahora
l 1i” hub dich d f d I I t I tar f del h “ah
que ya estds salvado de la mili, i ahora te metes torero?”

A mi madre nunca le gustaron ni los toros ni las vacas, ni ese mundo donde a los animales se les saca de su entorno;
“los animales, si los necesitas para que trabajen bien, los tratas bien para que te duren mucho y que no te den
problemas, los demds: que vivan en el campo”, esa era su doctrina y esa fue parte de su herencia.



