EL PERRIZORRO, Julio de 2018 rev 2026. La otra noche (sobre las dos de la madrugada) tras arrancar el motor y encender las luces
de la furgoneta, en mitad de una tremenda llanura y después de llevar en ese lugar mas de una hora y media fotografiando la Via
Lactea, ante la oscuridad y silencio de la noche mas absolutos, vi cruzar a escasos metros por delante de la furgoneta un zorro con
una magnifica pelliza, no puede por menos que preguntarme qué hacia alli ese género de animal tan esquivo tan cerca de mi, e
inmediatamente pensé en cémo seria su supervivencia en aquel entorno tan desfavorable para él y como se arreglaria para cazar
y sobrevivir en aquella tremenda oscuridad, senti pena por aquel animal y durante largo rato, mientras conducia, no podia pensar
en otra.

Pocos dias después, un paisano de Alcorlo me despejé todas las dudas, al contarme la siguiente experiencia vivida por él sobre la
década de los afios 60, en esos mismos parajes. Esta es la historia que he titulado como “El Perrizorro".

Estando este paisano viviendo en Alcorlo, una mafiana poco antes de amanecer, se despertd porque las gallinas tenfas mucho
alboroto, se acercé a la ventana y aunque apenas habia luz pudo ver como un zorro estaba aparedndose con su perra que andaba
en el gallinero. Mientras se vistié y bajé al corral a darle "matarile" el zorro ya habia acabado su faena mientras descubria que
habia escavado un agujero por debajo de la verja para tener una fiesta con su novia.

Mi paisano por aquella fecha no tendria mas de quince afios de edad y le pidié a su padre que si la perra tenia cachorros (fruto de
aquel encuentro) le reservara uno para él, pues seria algo nunca visto en el pueblo, algo que no se habia experimentado
anteriormente y no se sabia que podia salir de ese apareamiento, si un magnifico cazador o un tremendo depredador al que nadie
pudo domesticar y hubo que liberarlo en el campo o probablemente darle matarile.

Entre los cachorros que nacieron de aquel encuentro habia uno que mas parecia un zorro que un perro, la cola gorda, peluda y
con la punta blanca, las orejas pequenas y puntiagudas, nadie diria a golpe de pronto que era un perro sino un zorro.

A los pocos meses, parece ser que antes de lo “normal”, el Perrizorro ya dominaba el rebafio mejor que ningun perro de los que
tenia el pastor, imprimia tal temor en los animales que antes de acercarse a las ovejas y cabras estas ya huian. Su comportamiento
con los humanos era docil como el que mas, parecia que el instinto de zorro en ese aspecto lo habia perdido en el corral donde
fue concebido.

Una noche cerraron las ovejas en una paridera del monte (precisamente cerca del lugar en el que vi aquel zorro) que tenia la
puerta de madera y se les ocurrié dejar al Perrizorro que pasara la noche en el interior, a lo cual comenté su padre: "Dejadlo fuera
que de nada va a servir encerrarlo”.

Efectivamente, al dia siguiente, cuando llegaron a primerisima hora del dia para soltar las ovejas a pastar, alli estaba el animal con
tres conejos en la puerta, tres conejos a los que les faltaba a todos la cabeza ¢qué habia pasado? Pues parece ser que el animal
nunca perdio el instinto de cazador nocturno, la oscuridad para ellos no es un problema, es un aliado. Tenia la costumbre de cada



noche salir a cazar y aparecer al dia siguiente con alguna presa a sus pies, esperando a su amo, y no iba a permitir que una puerta
de madera le cortara sus planes, asi que a dentelladas hizo un agujero en ella y se escapo.

El animal vivié unos dieciocho afios sin enfermedades aparentes, sus uUltimos afios (por supuesto) estaba ya exento de salir a cazar
por la noche, los dientes los habia ido perdiendo por aquellos montes de Dios, sus fuerzas ya no servian para correr detras de nada
ni de nadie y con seguir al ganado a su ritmo y comer de lo que se caia de la fiambrera se daba por satisfecho, hasta que llegé el
punto de inflexion, ese momento que te preguntas si es mejor seguir a ese ritmo tan lento, tan degenerativo y tan inevitable que
cada dia que pase ird a peor, o pegar un frenazo en seco y acabar cuanto antes con lo inevitable.

Y asi llegd su dia. Estando mi paisano pastoreando en uno de los puntos mas altos del entorno, (los pefiascos que forman hoy los
laterales del muro de la presa), observando la situacién ya tan dramatica del animal, mi paisano le pidid a su compafiero de
pastoreo que acabara con la vida de ese viejo compaiero despefiandole por el acantilado.

Como no es un acto que deje buen sabor de boca a nadie _ aln a sabiendas que puede ser la mejor opcién_ (si fuera al revés se
hubieran peleado por la ejecucién) _ su compafiero se negd, jYo no lo tiro, tiralo tu!

En un acto de caridad o misericordia, mi paisano tomo al animal en brazos, al verse en esa situacion el animal comenzé a revolverse,
ya que nunca se habia visto en brazos de nadie, (no como en estos tiempos en los que los tratamos como hijos, hermanos o
familiares de nuestra propia sangre), quizas presintiera también lo que estaba a punto de sucederle (porque los perros tienen un
sexto sentido que solo algunos somos capaces de ver).

Esto es lo que mi paisano me relataba sobre aquel momento: “Aunque el animal no tenia ya ni un solo diente, con las encias se
agarraba con todas las fuerzas que tenia a la chaqueta y al jersey”. Pero no le sirvié de nada porque unos segundos después ya no
sufria mas, ni sufria ni penaba, sencillamente ya no estaba entre los presentes, en el primer impacto contra las rocas del fondo
quedd inmovil en el suelo.

Al instante descendi6 al lugar del impacto el otro perro, su compafero, como es natural, a olisquearlo y ver qué habia sucedido y
si podia hacer algo pero... nada.

Alli quedd despanzurrado el “Perrizorro”, en pocos dias los buitres que se criaban en aquellos mismos riscos y resto de rapaces le
harian desaparecer del campo, al momento su compafero regresé a su labor de cuidar el rebafio pero los cambios en el
comportamiento en este animal se reflejaron al instante.

Segun me contaba mi paisano “Desde ese momento, jamds, repito jamds, ese animal se dejo tocar, ni acercarse a ningtin humano,
la comida se la teniamos que dejar lejos, retirada de todos, nunca le perdia la vista a la gente, siempre en guardia, pendiente por
si le sucedia lo mismo que a su compariero”,

Los perros tienen “algo”, pudiera decirse sexto o séptimo sentido, lo que sea, pero cuando pasas muchos afios conviviendo con
ellos te das cuenta de ello, lo ves, ti mismo (sin que nadie te lo diga) eres capaz de verlo y sentirlo, notas que tienen algo que a
dia de hoy se escapa de nuestro entendimiento.

Solo las personas que tuvieron perros de compafiia durante afios son capaces de sentirlo; ese animal iNUNCA! hubiera podido
entender que la accion de arrojar a su compafiero para evitarle el sufrimiento al final de su ciclo bioldgico pueda ser incluso pedido
por quien padece una enfermedad o sencillamente por vejez, y entonces surge la pregunta clave ¢ Quién tiene autoridad suficiente
para decidir esa fecha? Durisimo es hacer de juez en esas situaciones tan dificiles, pero inexcusables.

Como decia mi padre: "Hay cosas o historias que era mejor no ver o conocer, porque para dejarte tan mal sabor de boca y no
quitdrtelas de la cabeza en mucho tiempo"... Para mi esta es una de ellas, la historia me parecio curiosa, pues nunca antes habia
escuchado o conocido nada semejante, rara vez la vuelvo a leer porque trato de evitarlo, y cuando lo hago no puedo evitar que
las ldgrimas se me descuelguen sin control por aquel animal que ni siquiera conoci, aunque no dudo de su existencia.

Y toda esta historia salié por comentarle a mi paisano que en Alcorlo, en el paraje conocido como “Las Palomeras”, bien pasada
ya la media noche, en la oscuridad nocturna tipica del verano, vi cruzar por delante de mi un zorro bien alimentado...

Nota: En la fotografia, cerca del horizonte vemos a Marte, Julio de 2018. Canon 50D.
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