VIAJE A ALCORLO DURANTE EL INCENDIO QUE ASOLO LA SIERRA NORTE DE GUADALAJARA. 21 julio 2026.

La suerte (casi siempre mala o en contra) hizo que ese fin de semana lo pasara por Fuente el Saz, lugar donde mis
familiares tienen una casa de campo con su huerto correspondiente, este fin de semana tocaba ir por alli a (entre
otras faenas) poner en orden el huerto y las labores de mantenimiento de la finca, por eso no estuve en los parajes
de Alcorlo durante esos primeros dias de incendio.

El fuego comenzd sobre el mediodia del jueves 16 de julio, la casualidad quiso que esa tarde, a Ultima hora, estuviera
yo por Guadalajara dando un paseo con el Sugus y mi hija. Desde aquel lugar se veia en la distancia el origen del
fuego y también cdmo un helicéptero contraincendios llegaba hasta las cercanias de la ciudad a repostar agua,
distante del origen del fuego: 35 km, distancia que el aparato recorria en unos diez o quince minutos.

Me resulté curioso ver al helicoptero hacer ese trayecto cuando tenia tan solo a 2.5 km el pantano de Belefia, lugar
donde (pienso yo) podria haber rellenado el tanque de agua. Sus motivos tendria para ello (tengo que pensar).

Poca o nula importancia le di yo a ese incendio ya que, conociendo aquellos parajes, no parecia tener mas
importancia que devastar unas rastrojeras de cereal y algo de monte bajo, algo que en pocas horas (antes de que
acabara el dia) se daria por extinguido.

Lejos de ser asi (de ser extinguido) el sabado amanecio la ciudad de Guadalajara con una nube de humo proveniente
del incendio un tanto llamativa y a la vez preocupante; por la noche, el humo no se disipd, creando un techo de
unos 500 metros que se convirtié en una “boina” que cubria el valle del Henares, con una longitud de mas de 70
km. El fuego al parecer no se habia extinguido durante las primeras horas sino todo lo contrario, parecia que iba en
aumento. El sdbado yo ya me encontraba en Fuente el Saz del Jarama, desde alli se apreciaba unas nubes de humo
(de baja altura) que llegaban hasta Navacerrada, mas de 70 km de distancia.

Las noticias del incendio ya se iban propagando por todos los medios y personalmente me negaba a admitir que un
incendio que “se habia originado en un lugar desprovisto de pinos ni grandes masas de arboleda” no se hubiera
podido controlar y erradicar en las primeras horas, me comenzaba a sonar a algo sub realista, algo que “no puede
pasar”.

DOMINGO DE FUTBOL. A las 21:00 comenzaria la final del campeonato mundial de futbol entre Espafia y Argentina,
por lo que teniamos en la familia un motivo para juntarnos en torno a la tv, yo personalmente con mas ganas de
irme a ver el fuego que a ver qué equipo se llevaba la copa del mundo.

Después de meditar durante toda la mafana de ese domingo si ver el partido o ir a Alcorlo a hacer alguna foto del
acontecimiento, a las 12:56 de ese domingo envié un watshap al grupo de “casa” que decia: “Hoy dormiré en alcorlo,
si veo el partido me iré después”, watshap que nadie se atrevié a contestar porque sabian de antemano que,
independientemente de sus pareceres, asi lo haria.

Momentos antes de comenzar el partido salié el tema y ni un solo miembro de la familia me apoyé en la idea de
gue yo pusiera los pies en Alcorlo esa noche. Yo por mis adentros deseaba que el partido acabara con sus noventa
minutos reglamentarios, de alli saldria pitando pues, ya tenia montado en la furgoneta todo el equipo de fotografia
necesario para afrontar cualquier tipo de situacion, desde la oscuridad mas absoluta hasta el teleobjetivo mas largo
para llegar a ver de cerca hasta el Alto Rey.

Pero la fortuna (una vez mas en contra) no me facilitd las cosas, el partido se alargd hasta las dos prérrogas y algo
mas, por lo que la idea de irme a Alcorlo esa misma noche se difuminé como el humo del incendio, mejor dicho:
mas rapido, porque aquel humo permanecié durante varios dias sobre el agua del pantano.

Sobre la cama cai sobre la una de la madrugada, sin gota de suefio, las siestas me difuminan el suefio de las horas
reglamentarias de la noche destinadas habitualmente a dormir, pero a pesar del calor reinante y como viene siendo
habitual, en menos de cinco minutos de reloj el Agustin ya no estaba para nadie ni para nada.

Sobre las 2:20 (una hora y media después) me desperté como si estuviera en mitad de una pesadilla en la que me
encontraba sobre una parrilla, como le hicieron a San Lorenzo, las altas temperaturas de la habitacion (sin
ventilador ni aire acondicionado) hicieron por despertarme. Cinco minutos después decidi no esperar a las 4:00 que



habia dispuesto el despertador para salir huyendo del hogar como si fuera un fugitivo, y sobre las 2:40 arrancaba
la Volskwagen rumbo la sierra.

A los cinco minutos de enfilar la carretera de “la patata” ya vi un resplandor anaranjado en la zona del Alto Rey y
pensé: “lo mismo llego a tiempo de tomar alguna fotografia con la linea de fuego avanzando por los campos”, el
lugar para la fotografia lo tenia previsto: Alcorlo, concrétamente Santecilla. Otro lugar previsto era la carretera que
lleva a San Andrés del Congosto, tomando un camino (poco transitado y en muy mal estado) desde el cual se divisa
perfectamente desde Semillas a Robledo, pasando por La Nava, Arroyo de Fraguas, el Ordial, las Navas, Zarzuela,
Hiendelaencina, Bustares y Gascuefia.

En poco mas de media hora me presenté en el cruce de Veguillas, alli me estaba esperando un coche de la Guardia
Civil que estaba cortando la carretera que lleva a Zarzuela; como sin querer pisar la alfombra pasé delante de ellos
rumbo a Alcorlo.

No habria pasado ni un minuto en el reloj desde que dejé atras la Guardia Civil cuando mi mévil se lié a hacer unos
ruidos y vibraciones que yo nunca antes habia ni visto ni escuchado. Con todo oscuro y sin las gafas de ver de cerca
no pude saber bien de qué se trataba pero pronto cai que era un MENSAJE DE ALERTA, al parecer el chivato de mi
movil se habia metido en la red del repetidor de la zona y un extenso mensaje de texto me decia cosas que yo no
estaba dispuesto a leer, al menos en aquel momento.

Ni otro minuto del reloj habia pasado cuando al salir de una curva, llegando ya casi a la recula del pantano, de
repente se hizo el dia, varios camiones de los retenes contra incendios y otros vehiculos impedian el paso, me habia
metido de lleno en un lugar en el que alli andaban con las motosierras y demas herramientas trabajando en esas
labores de extincién. Realmente me sorprendié encontrarme alli ese destacamento, pues llamas no habia por alli
en algunos km de distancia.

Sin llamar la atencion di media vuelta y opté por ir directamente al mirador del camino que mencioné antes en la
carretera de San Andrés, pero como “por la noche todos los gatos son pardos” me pasé el camino de largo, noche
cerrada sin luna, amén del humo ambiente.

Por alli no hay manera de dar la vuelta facilmente con la furgoneta asi que al menos doscientos metros marché
hacia atras con los warning puestos, con precaucion pero, teniendo en cuenta que ya eran las 3:40 no crei que algun
vehiculo llegara hacia San Andrés en ese momento.

A los trescientos metros de circular por el camino (cada vez en peor estado) y sin vislumbrar a lo lejos ni un apice
de fuego o iluminacién por llamas opté por dar la vuelta (cosa que me resultd bastante dificil) y continuar el viaje
rumbo a Alcorlo, Santecilla.

Pasé por San Andrés de puntillas, sin hacer mas ruido que el del ralenti de la furgoneta. Dias después me enteré de
que San Andrés estaba desalojado. Crucé el Bornova por el puente romano, tomé el camino hacia La Toba, todo
con mucho cuidado porque de noche y sin conocer de memoria los caminos, facilmente te puedes equivocar (no
fue el caso de esa noche). Media hora después de pasar San Andrés llegaba al alto de la Cruz de los Alcores, un
punto alto de La Toba desde el cual se divisa media provincia.

Miré para la sierra del Alto Rey y no vi llama alguna y eso me tranquilizd, no haria esa noche fotografias a las llamas
o al incendio pero seria porque el fuego ya lo habian extinguido, una vez mas en mi vida pensé que lleguaba tarde...

Sin embargo, mirando hacia San Andrés, se veia una multitud de tonos de luz, pronto comprendi que los azulados
correspondian al equipo que habia visto de retencidén de incendios, el rojizo, que aparecia por encima de una espesa
nube de humo, corresponderia al fuego, todavia reinante en las zonas arrasadas pero sin acabar de consumir.

Una vez mas repito que la noche era oscura, sin luna, pues justo cuando llegdbamos a casa de mi hijo para ver el
partido, la luna nos decia “hasta mafiana”.

El equipo de fotografia lo llevaba preparado de antemano, el tripode y las dos mejores cdmaras estaban
configuradas para trabajar en la oscuridad mas absoluta, un tele de 70/200mm f2.8 y un 28/70 2.8 con sus
correspondientes disparadores electrénicos. Algln otro 85 f1.4 y 50 f1.4 también daban vueltas por las mochilas.



Media docena de tomas hice en direccién a San Andrés y este fue el resultado.

A la izquierda y en tono amarillo las luces del pueblo de San Andrés, algunas estrellas se dejan ver en la parte alta,
el resto de iluminacidn es producto de la contaminacion luminica a la que estamos sometidos casi en cualquier
punto del planeta. En el punto mas brillante y azulado se encuentra la presa de Alcorlo.

Igual que hiciera al pasar por San Andrés lo hice en La Toba, el pueblo totalmente dormido, ni un auto en la
carretera, ni un vecino echando un cigarro en la ventana de la habitacién mientras el suefo le encontraba... inada!

Sabia, por un watshap, que en Congostrina la carretera hacia Atienza estaba cortada, por lo que debia evitar llegar
alli y tener que dar explicaciones a la Guardia Civil sobre el motivo por el que mi culo estaba alli en aquellas horas,
asi que tomé un camino que conocia de antemano que me llevaria a mi querida Santecilla.

Un corzo tremendo que andaba pastando por alli fue el Unico ser vivo que vi o escuché durante mi estancia por
aquellos lugares.

Al llegar ya a Santecilla, a lo lejos, en direccion a Gascuefia (a 14 km) vi un resplandor y como si me fuera la vida en
ello en pocos minutos tomé unas fotos con el tele a maxima extensién; a pesar del humo y de la oscuridad, a simple
vista era capaz de ver moverse las llamas hacia el cielo.

La foto resultante no es agradecida porque al momento las llamas se vinieron a menos y este fue el resultado. Mas
o menos diria que el fuego estaba en las cercanias de Gascuefia, aunque es probable que fuera en el término de
Villares, cuatro km antes.



Continué rumbo a mi lugar elegido, uno de los puntos mas altos que se pueden elegir en Santecilla, cerca de la
Ermita.

Antes de nada pasé por la Ermita, encendi la correspondiente vela en recuerdo a los difuntos de Alcorlo, en ese
momento pasaron por la carretera varios vehiculos de Guardia Civil y de incendios, por un momento pensé en que
tendria que dar explicaciones del porqué mi cuerpo se encontraba en aquel lugar y a aquellas horas delante de la
puerta de la Ermita.

Para evitar contratiempos rdpidamente abandoné la explanada de la Ermita y subi al cerro.

De nuevo tuve la fe y la alegria de que yo “habia llegado demasiado tarde a la fiesta”, no se veia llama alguna, tan
solo un tono rojizo sobre las cercanias de la presa y deduje que el fuego estaba ya controlado y casi extinguido.

Al poco tiempo, una pequefia luz roja parecié encenderse al otro lado del pantano, enfrente del barranco que llega
de Congostrina, y pensé: “Por alli hay algtn equipo contra incendios con sus frontales”, pero de nuevo me estaba
equivocando, después de tomar algunas fotografias de larga exposicién con objetivos luminosos, vi claramente (a
pesar del humo) que se trataba de una linea de fuego que ya llegaba a las cercanias de las aguas del pantano y con
ello se joderia de ir guemando monte, ella solita moriria alli. Pero tampoco fue asi exactamente, a lo largo de varias
horas que estuve por alli el fuego parecia apagarse y de nuevo coger fuerza. Mis ojos apenas si eran capaces de ver
la cruz iluminada del campanario y eso que estaba a cuatrocientos metros, cuanto ni mas las llamas que estaban a
un kildmetro de distancia. Detalle de las llamas y de la Ermita con su cruz iluminada en el campanario.



La noche se tornaba aburrida fotograficamente hablando, solo habia un punto de fuego a la distancia que yo podia
ver, asi que, esperando que llegara el diay con él la posibilidad de ver mas lejos y de que la actividad de las avionetas
y helicopteros comenzaran la faena nuevamente, comencé a tomar alguna fotografia, a modo de prueba, de mis
ultimas reformas en mis seguidores o rastreadores de estrellas, de los que no esperaba mas que conocer la precisién
de su movimiento, pues con el humo que reinaba en el ambiente las estrellas poco me iban a mostrar. Aqui una de




las pruebas que hice a las “Cabrillas” (Las Pléyades), fotografia de 93 segundos con una distancia focal de 85mm.
Todo un éxito pues las estrellas parece que estuvieron quietas durante ese tiempo.

Canon 6D, Samyang 85 mm ’f1,4, SO 4@0, 93._5egundc;s.

Durante aquellas horas algunos vehiculos relacionados con el incendio subian o bajaban del lugar del conflicto con
las llamas, en esa fotografia vemos la estela de las luces de uno de ellos. La luz de la cruz de la Ermita apenas si es
visible y las llamas Illegando al agua del pantano aun lo son menos, asi como algunas estrellas que muestran que la
fotografia esta tomada con larga exposicidn, concretamente 213 segundos, tomada a las 4:39.




Contrariamente a otras noches que pernocté por alli, los pdjaros de la noche durante aquellas horas que anduve
por alli quedaron mudos, alguna vaca se la escuchdé mugir al otro lado del F
pantano, quizds perdida, quizds medio asada por las llamas... .

Y asi, entre foto y espera comenzo a llegar la luz del nuevo dia y con ella la
visidon del paisaje, lejos de aclararse se cerrd mas, hasta tal extremo que la
Ermita y su explanada desaparecieron del paisaje. Foto de Santecilla al
amanecer. 6:47

El humo tan espeso comenzd a molestarme en la garganta y los ojos por lo
qgue comprendi que alli ya no pintaba nada, asi que me acerqué de nuevo a
la Ermita por si podia ver desde alli (algo mas cerca) el agua del pantano o
la presa pero nada inada! Una niebla espesa lo invadia todo. En ese
momento llegaba el camién que recoge la basura de aquellos pueblos a
vaciar los dos contenedores que hay alli, fue el nico vehiculo que vi que no
correspondia con la operacidn de la extincidn de incendios. Eran ya las 7:22
y el sol mostraba asi su presencia.




De regreso para casa volvi por el mismo camino de Santecilla por el que fui hasta llegar a la carretera de La Toba,
el pueblo parecia aun dormido, lo crucé sin ver movimiento alguno de gente ni autos. Fue ya a una vez pasado
rumbo a Jadragque cuando paré para tomar unas fotos que me resultaron pintorescas y que reflejaban bien el
ambiente de humo reinante en el valle del Bornova. Se trataba de una atalaya Arabe de vigilancia que se encuentra
cerca de Membrillera, este aspecto mostraba. Me recordaba la pelicula Blade Runner 2029 con su ambiente de
atmosfera anaranjada.

BIADE munnen
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Unos cientos de metros después volvi a parar para fotografiar este paisaje veraniego, al fondo una cosechadora
se afanaba en su labor de recoleccidn de la mies.

Fue justo ahi, en ese lugar, cuando al girarme vi un espectaculo espantoso, jEl Alto Rey estaba ardiendo por su parte
de Albendiego! Mi esperanza que mantuve esa noche de que el fuego ya se habia controlado y extinguido
desaparecié de inmediato al ver aquellas tremendas columnas de humo, a la vez que pensé: “Esto acabard en poco
tiempo, ya no hay mds bosque que quemar alli'y en las rastrojeras se hardn con el control”. En Albendiego ya cambia
el aspecto del terreno y la arboleda estd recogida en zonas espaciadas, hay grandes extensiones sin gran vegetacion.
En primer término vemos el pueblo de La Toba. 20 Km le separan del Alto Rey.




Me vine sin saber exactamente la extension del terreno de Alcorlo que las llamas habian devorado, tenia confianza
de que al menos parte de las dehesas no se habian consumido, pero fue ya por la noche, casi al irme a acostar,
cuando recibi unas fotografias que me dejaron sin palabras, me parecian unas imagenes tan sub realistas, mas bien
me parecian imagenes creadas con |IA que imagenes reales.

Se trataba del momento en que TODAS LAS DEHESAS DE ALCORLO mostraban humo, producto de la combustion
de la masa forestal de aquellos parajes, parajes reforestados de pino y carrasca hace menos de diez afios jtodo se
ha ido al carajo! Tanto esfuerzo, tanto dinero... ipara nada!

Muchos de esos pinos quemados los plantaron mis padres cuando eran mozos, también mis abuelos, todo por un
muy probable sueldo misero, al que tenian que acudir cada dia desplazandose caminando durante una hora hasta
llegar al puesto de trabajo. Si un dia amanecia lloviendo y al llegar alli el encargado comprendia que no era
interesante trabajar ese dia por culpa de la lluvia, con las mismas te volvias al pueblo...



OCHENTA ANOS de crecimiento y repoblacién forestal se marcharon en un instante, las generaciones que nos
sucedan tardardn al menos otro siglo mas en volver a tener lo que nosotros tuvimos y no le dimos la importancia
que tenia o también y ¢por qué no? NO SUPIMOS PROTEGER ESA RIQUEZA.

Como decia Jose Antonio Alonso en su cancién sobre la Sierra: “Ay mi serrania, hay mi corazén, ay mi dulce
patria, ay mi blanca flor....”



