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Me atreveria a decir que todo comenzd antes del incendio, cuando de la Asociacién “Serrania de
Guadalajara” me propusieron utilizar una veintena de mis fotografias para publicitar los lugares
emblematicos que tenemos en la Sierra Norte de Guadalajara ya que, al parecer, tengo una buena
coleccién de fotografias de momentos y lugares de esa comarca. Las fotografias serian preferentemente
de cierta calidad porque se imprimirian en gran formato.

Ese conjunto de fotografias estarian expuestas principalmente en actividades relacionadas con esa
Asociacion.

No tardé muchos dias en hacerles llegar una extensa coleccion de fotografias, (segin me habian
demandado) pero como tengo algunas preferencias por algunos lugares y carencias en otros (por no ser
lugares tan fotogénicos), alguien se dio cuenta de que no era justo poner mas fotografias de unos parajes
que de otros por lo que en la Asociacién optaron por conseguir una coleccion de fotografias a través de
realizar un concurso sobre los “Bellos parajes Serranos” y entre todas ellas elegir la veintena de fotografias
necesarias.

Se pasaron los dias, luego las semanas y casi también los meses y el concurso previsto no veia la luz (y eso
que les preparé las bases y cuanto estaba en mi mano) y estando en esas llegd EL INCENDIO.

Junto con el incendio desaparecid de alguna manera la idea de la exposicion fotografica, équé sentido
tenia ahora mostrar aquellos bellos parajes ahora convertidos en tizones y ceniza?

Cuando la tormenta pasoé y las aguas se calmaron y como el tiempo no perdona, en la Asociacién vieron
que su préximo evento (aquel en el que se mostraria la coleccidon de fotografias emblematicas de los
parajes Serranos) se aproximaba en el tiempo y pensaron de nuevo en las FOTOGRAFIAS, pero no de bellos
parajes sino de la realidad con la que gran parte de la Sierra Norte se encontraba. Miles de plantas de
pinos, carrascas y de otras especies totalmente calcinados, varias decenas de hectareas abrasadas por las
[lamas, etc etc.

Y en ese momento, (al parecer) pensaron de nuevo en mi persona y se preguntaron ¢quién mejor que el
Agustin para retratar este drama que el incendio nos ha dejado en nuestros campos?

Y asi fue como pocos dias después comencé a visitar y recorrer aquellos caminos y carreteras por donde
las llamas habian campado a sus anchas.

19 de Julio, domingo. 3 dias después del origen.

Algunas notas de mi diario: “Las noticias del incendio ya se iban propagando por todos los medios y
personalmente me negaba a admitir que un incendio que al parecer “se habia originado en un lugar
desprovisto de pinos ni grandes masas de arboleda” no se hubiera podido controlar y erradicar en las
primeras horas, me comenzaba a sonar a algo subrealista, algo que “no puede pasar”.

En esos primeros dias no me encontraba yo en la provincia de Guadalajara, pero viendo que aquello, lejos
de apagarse continuaba, no pude por menos que acercarme a conocer el alcance del desastre en cuanto me
fue posible. Era un incendio que en pocos dias adquirié dimensiones subrealistas.

DOMINGO DE FUTBOL. A las 21:00 comenzaria la final del campeonato mundial de futbol entre
Espafia y Argentina, por lo que teniamos en la familia un motivo para juntarnos en torno a la tv, yo
personalmente con méas ganas de irme a ver el fuego que a ver qué equipo se llevaba la copa del mundo.

Después de meditar durante toda la mafiana de ese domingo si ver el partido o ir a Alcorlo a hacer alguna
foto del incendio, a las 12:56 de ese domingo envié un watshap al grupo de “casa” que decia: “Hoy
dormiré en Alcorlo, si veo el partido me iré después”. Mensaje de watshap que nadie se atrevio a
contestar porque sabian de antemano que, independientemente de sus pareceres, asi lo haria.



Tres dias después de que comenzara, (aquella noche que se jugaba el mundial de Espafia y Argentina), me
marché a dormir pero no lo pude conseguir, al poco de caer en la cama, sobre las dos y media de la
madrugada, me desperté, tenia un come come en mis entrafias que no me dejaria dormir mas en toda la
noche, ya habia matado el suefio con una hora y el resto de la noche lo pasaria entre pesadillas, pensando
en mi Alcorlo.

Sobre las dos y media de la madrugada, ya salia yo con mis mejores camaras y objetivos dispuesto a
fotografiar todo lo que pudiera, en aquella noche sin luna, porque ese dia la luna, quiso irse con el sol.

Maés que otra cosa queria saber queé le habia pasado a Alcorlo, porque en los dias anteriores no quise ni
tener noticia de la envergadura de la tragedia, no queria, no me atrevia ni a preguntar. Del desastre solo
conocia algunas noticias que iban llegando a cuentagotas.

Nada mas salir de Guadalajara (dos y media de la madrugada) ya veia a lo lejos el resplandor rojo en el
cielo a la altura de Bustares.

Sobre las tres y media de la madrugada llegaba al alto de Veguillas y antes de llegar a la altura de la
recula de la presa (solo me quedaban dos km para llegar al destino) tuve que darme la vuelta y buscar
otros senderos, la carretera estaba cortada por un retén de incendios y la Guardia Civil.

Crucé San Andrés como un fugitivo, sin hacer ruido, pensando que estaba todo el mundo durmiendo,
luego me enteraria que estaban desalojados. Cruce el Bornova por el puente romano y por un camino
consegui llegar a La Toba.

La noche estaba mas negra que la boca de un grillo, ya dije antes que no habia luna. A diez metros de
distancia mi furgoneta blanca no la veia. Alli mismo tomé la primera fotografia nocturna al pueblo de San
Andreés, en la que se ve un ambiente de humo blanco y rojo, blanco de las luces del retén de incendios que
habia visto un rato antes y rojo de las llamas.

Como me temia que la carretera estaria cortada por la Guardia Civil en el cruce de Congostrina, no me la
jugué y desde La Toba me meti por un camino que lleva a la Santecilla, que es la vega de Alcorlo,
préxima a Congostrina.

Alli tomé unas fotografias en direccion a Bustares o Gascuefia. Por encima del humo se veia un
resplandor y Ilamas enormes, tomé tan solo un par de fotos porque las Ilamas en unos minutos se vinieron
abajo, al estar el fuego tan lejos de Alcorlo me alegre y pensé jel fuego no ha llegado a Alcorlo!,



El resto de la noche la continué en Santecilla. Desde alli, ni yo ni las cdmaras éramos capaces de ver
practicamente nada, ya es dificil pues aunque no haya ni luna, mi equipo de fotografia es capaz de sacar
cosas increibles.

A la altura de las dehesas de Alcorlo se veia de vez en cuando un resplandor de fuego cercano al agua, y
pronto me tuve que preguntar como habian llegado aquellas llamas alli, cuando las llamas que habia visto
minutos antes estaban a quince kilometros de distancia.

Abajo a la izquierda, entre el humo, se aprecia la cruz iluminada de la Ermita de Alcorlo.

Llegd el dia 'y con él la luz, pero lejos de mejorar se empeord la vision, habia tal capa de humo que
parecia mas bien un dia de Enero con niebla intensa. Al rato me comenzaron a picar los 0jos y la garganta



y me tuve que marchar sin poder llegar a ver ni a un triste hidroavion cargando agua y eso que ya hacia
dos horas que habia amanecido.

Me marché de alli huyendo como un fugitivo por el mismo camino que traje, por si acaso alguna
autoridad me pedia explicaciones de qué cofio hacia mi culo en aquel lugar.

Después de pasar la Toba y con la tranquilidad de que al menos Alcorlo se habia salvado de la quema, me
quedé ensimismado observando como una tremenda columna de humo blanco salia por la parte trasera del
Alto Rey, los Condemios, y pensé: “Pronto se acabara esto, a partir de alli ya no hay material que
quemar”, alli solo hay cardos y hierbas.

El mundo se me cayo0 a los pies cuando ese mismo dia por la tarde, Javier Cantero, me envio6 unas fotos y
un video en las que se veian casi todas las dehesas de Alcorlo, Zarzuela y Villares echando humo a la vez,
me evocaba una imagen apocaliptica en las que los alienigenas nos invadian. jTodas las dehesas, desde
la altura de la Ermita hasta Villares, TODO estaba echando humo... jAy, mis dehesas!, el lugar
donde cada afio voy a disfrutar de aquel entorno y hago unos videos de aquellos parajes para darlos a
conocer.

Aquellas dehesas es uno de los lugares mas pintorescos que conozco de esta comarca, fresnos centenarios,
pinos, barrancos, construcciones de piedra, las hoces del Rihondo, jtodo esta alli!

Asi es como vivi ese primer acercamiento al incendio. http://alcorlopantano.com/2026/07/23/viaje-a-
alcorlo-durante-el-incendio-que-asolo-la-sierra-norte-de-guadalajara/

25 de Julio, sdbado, mas o menos cuando el incendio estaba
ya casi extinguido (nueve dias después del inicio).

Esa noche dormi en Alcorlo. Al dia siguiente, sin apenas
abandonar las carreteras principales hice mi primer
acercamiento a las cenizas.

No quise acercarme demasiado porque por un lado alguien
podria preguntarme qué hacia yo alli todavia con las brasas
calientes, si era un investigador cosquilloso buscando
pruebas o algo, por otro lado el ambiente me causaba tal
respeto que procuré en todo lo posible no pisar ni las cenizas,
no porque se mancharan de hollin mis alpargatas sino por
respeto a aquella tierra que se habia visto tan perjudicada.

En la carretera hacia Robledo, a la altura de la chimenea
tomé alguna fotografia interesante, al menos desde el punto
de vista artistico. En una de ellas (la Unica de la coleccion)
aparece un ser humano, unos chavales caminaban por la
carretera en ese momento).

En esa fecha aun no me habian propuesto la exposicion.


http://alcorlopantano.com/2026/07/23/viaje-a-alcorlo-durante-el-incendio-que-asolo-la-sierra-norte-de-guadalajara/
http://alcorlopantano.com/2026/07/23/viaje-a-alcorlo-durante-el-incendio-que-asolo-la-sierra-norte-de-guadalajara/

8 de Agosto. Sdbado. Sin llegar a pisar Alcorlo (algo impensable en mi) y sin perder tiempo, me dirigi

directamente a las cenizas, tomando la carretera en direccion a Semillas, uno de los lugares que al parecer
mas habia padecido el incendio.

Mucho antes de llegar al cruce de la carretera que lleva a Semillas los ojos se me fueron para la izquierda

porque vi un valle negro como la noche y en cuanto tuve ocasién aparqué en un camino.

P

La suerte quiso que en ese dia, en ese mismo lugar consiguiera media docena de fotos muy impactantes,
el aspecto no dejaba indiferente a nadie. Una docena de colmenas abrasadas, toda la montafia que tenia




enfrente estaba arrasada, tan solo destacaban del color negro unos grupos de pinos a los que las llamas
les habian cambiado el color, de verde pasaron a trigo a punto de ser recolectado.

Entre tanto Apocalipsis que estaba viendo aun me quedd un resuello de arte y tomé esta foto en la que
las sefiales de trafico parecen indicarle al fuego, (que en algin momento fue el Capitan General de aquel
lugar) que parase sus tropas, tropas que al parecer estaban desbocadas.

De ahi me encaminé hacia Bustares, paré en lo que fue Las Cabezadas, en todo el trayecto pude observar
como el fuego se ensaiid bien en el pinar en el que hace pocos afos se extraia la resina de los pinos.

El dia era a veces soleado y tomé esta fotografia en Las Cabezadas en la que se puede apreciar la ceniza,
casi de un palmo de altura, tanto que a veces se me cubria completamente las botas, el olor a tierra
qguemada, humo y ceniza era tan intenso que pareciera que solo habian pasado horas desde que las llamas
dejaran su huella, tan fue asi que para asegurarme tanteé las cenizas en busca de calor, sin éxito iclaro!




Llegando a La Nava paré de nuevo para tomar esta fotografia y otras semejantes en las que el
denominador comun era esqueletos de plantas, las carrascas tostadas y la tierra negra. Tan solo se habian
salvado los arboles que beben del rio o arroyo Cristdbal.

13 de Agosto, jueves. El dia anterior a este fue el dia del eclipse y como no podia ser de otra forma dormi
en Alcorlo y en cuanto recompuse el campamento tomé rumbo de nuevo hacia la zona del desastre.

La idea era visitar el lugar donde se originé el incendio. Pasé por Muriel pero comparado con la
devastacion que habia visto anteriormente por Bustares me parecié que habia sido bastante mas flojo,
menos catastrofico.

Ya dejando atras el pueblo de Muriel tomé alguna que otra foto de las presentadas en la coleccidn.

De ahi visité Sacedoncillo y alguna que otra foto interesante también cayé en la talega. Al medio dia ya
estaba en casa.

5 de Septiembre, sabado. Después de la romeria del Alto Rey me dispuse a continuar con el proyecto de
las cenizas. El dia no estaba precisamente para hacer fotografias porque apenas si vimos el sol en toda la
jornada.

Ya por el camino hacia el Alto Rey, antes de llegar a Bustares tomé algunas fotografias interesantes.

Después de la Romeria volvi a coronar la montafa y por el camino tomé alguna que otra fotografia, sin
mucho color porque el dia estaba triste, igual que el paisaje, y algin que otro detalle a la montana del
Alto Rey con sus jaras y matorrales convertidos en cenizas.



De Bustares pasé por La Nava hasta llegar a Las Cabezadas. Alli tomé la primera fotografia con signos de
que la naturaleza trata de resurgir de su peor adversidad.

Dormi en Alcorlo esa noche, una pesadilla que parecia eterna me persiguié durante toda la noche. Todo
mi suefio era en blanco y negro entre nieblas grises y espesas. Cuando acabé la jornada fotografica de ese
dia me dolia la cabeza, algo muy inusual en mi, pues hace mas de treinta afios que no recuerde un dolor
de cabeza como ese, todo el tiempo que me pasé buscando entre las cenizas algo interesante que
fotografiar parece ser que se incrusté en mi memoria y necesitaba un tiempo para borrarse.

Segun iba consiguiendo fotografias del incendio al grupo de la Asociacidn se las iba enviando para que
fueran eligiendo hasta llegar a las cuarenta que se habia decidido. En ese momento ya habia enviado mas
de setenta.

Alguien del grupo me comentd: “En la exposicion de fotos echo de menos alguna de algun pueblo, pero
con toques verdes de esperanza”. Y cierto era, me centré en detalles de la devastacidn y olvidé la existencia
de los pueblos y el ser humano, tremendo error.

19 Septiembre, sabado. El milagro de la florecilla.



Aprovechando una nueva visita a la Sierra esta vez traté de conseguir alguna fotografia como me
comentaron, me centré principalmente en dos cosas: En los pueblos y en “la esperanza”. La idea la tenia
clara pero no tan claro donde ni cdmo las conseguiria, aun habiendo visitado ya gran parte del terreno
abrasado, porque durante todo ese tiempo, con la ausencia total de lluvias a lo que el clima nos tiene ya
acostumbrados, resurgir de entre las cenizas no vi iNADA!

Ese dia llegué a Semillas antes del mediodia, buscando la susodicha fotografia de pueblo e incendio juntos.
Después de la experiencia de la Ultima vez y la pesadilla seria aquel la ultima vez que fotografiara tanta
negrura.

Antes de llegar a Semillas paré de nuevo en el mismo lugar que en la primera visita tomara unas buenas
fotografias, el dia estaba soleado entre nubes y habia buen color en el ambiente.

La idea era mejorar en lo posible alguna de aquellas primeras fotografias. El terreno alli estaba un tanto
empinado y con piedras sueltas del tamafo de las nueces, piedrecillas que estan esperandote para darte
un susto y un trompazo.

Y asi fue, en un microsegundo pasé de verme en estado vertical (con los pies en el suelo) a estar tumbado
en mitad de la cuesta. Las gafas acabaron llenas de tierra entre un grupo de piedras, el antebrazo izquierdo
aguanté principalmente el peso de la caida, sufriendo un tremendo raspén que me desollé un par de
centimetros de piel (del que manaba algo de sangre), en la mano derecha llevaba la cdmara que acabd
impactando (sin soltarla de la mano) contra otro grupo de piedras. Todo fue visto y no visto. No queria ni
pensar que este podia ser el segundo accidente que sufriera mi equipo en este afio, el accidente anterior
fue cuatro meses antes, del que aboné 400 euros y tuve que esperar 104 dias para poder volver a utilizarlo.

Miré los cristales de las gafas por si tenian ya un picotazo, miré la cdmara y objetivo si aun seguian
funcionando, al parecer todo quedd en un susto, fue un aviso, igual que le sucedié a San Pablo (que una
luz a modo de reldmpago le tird al suelo y le hizo ver la fe) asi me senti yo en ese momento. Algo o alguien
me estaba invitando a salir de alli pitando cuanto antes, y asi lo hice, sin volver la vista atras.

Por el camino hacia la furgoneta me limpié varias veces la sangre que, cada pocos segundos me llegaba a
la mano, me espanté las moscas que parecian tener hambre ya que huelen la sangre mejor que un perro
y segui adelante.

Al poco tiempo llegaba a Semillas, nada interesante que mostrar por el camino. Tomé las camaras y subi
hasta la cantera pero por mas que veia en la lejania y analizaba los pueblos de aquel entorno no me venia
a la memoria ni una fotografia que representara el drama de un incendio que amenaza un pueblo.
Solamente creia tener en mente una posible escena de pueblo e incendio, era Aldeanueva, desde un
punto en la carretera que lleva a la cima del Alto Rey.

Como ademas el sol lo tenia de frente no me molesté en fotografiar nada en esa direccidn del pueblo,
tan solo hice algunas fotos a la cantera y de nuevo iniciamos ruta hacia el Arroyo de Fraguas y el Ordial,
pasamos por Aldeanueva y acabamos en la explanada que sube al Alto Rey.

Alli comimos el Sugus y yo y creo que llegué a dormirme cinco minutos sentado en el asiento del
conductor, (Ultimamente me entra una castafia después de comer que no puedo con mi cuerpo si no
reposo diez minutos), porque el Sugus estaba aterrado por las moscas y no paraba quieto en la
furgoneta, lo arropé con una tela fina a modo de visillo que llevo para que las moscas no nos toquen los
cojones cuando nos echamos a dormir, como la otra noche en la Ermita, habia un moscardén cojonero
gue no nos dejé pegar ojo en toda la noche, sobre todo con este chucho tan miedica.

El dia estaba mas bien de verano que de principios de otono, el sol pegaba fuerte si te daba de lleno. A
lo lejos, de vez en cuando se veia un remolino de ceniza que mas bien parecia el origen de otro incendio
sobre el propio incendio.



Tenia duda de siir o no ir a la cara trasera del Alto Rey para ver con mis propios ojos hasta donde habia
llegado el incendio. Finalmente fui. Al llegar al cruce giré hacia la derecha, Condemios de Abajo, luego
de conducir dos o tres km me di la vuelta y volvi al Alto Rey, por alli no habia mucho tema fotografico.
Tan solo vi una pareja de jovenes con chavalin en el merendero cerca del arroyo. Carreteras de poco
trafico.

EL MILAGRO DE LA FLORY LA ABEJA

Tengo un relato que se titula: “El milagro de la florecilla” porque no puedo catalogarlo de otra cosa que
no sea “milagro”, en el que relato con detalle cémo consegui esa ULTIMA fotografia, esa fotografia que
acabard en el recorrido de la exposicién.

Ya sobre las cuatro de la tarde subimos con la furgoneta en busca de unas florecillas que sé que nacen
en esta fecha ahi, vi algunas el dia de la romeria, en Alcorlo también salen cerca de las rocas areniscas,
concretamente cerca del arbol que tiene engullida la chapa de la pesca. Curiosamente en ningun otro
lugar de la sierra he visto esa flor que, debe durar un par de meses, hasta que llegan las escarchas.

Paramos a media cuesta o poco mas, justo en un punto donde la furgoneta queda fuera de la via en una
curva hacia la derecha y el hueco queda al lado izquierdo, justo a la cara de Aldeanueva. Fue como un
puto milagro el que hubiera alli un punto para dejar la furgoneta fuera de la via, casi es el Unico en
varios cientos de metros.

La idea principal en ese momento era hacer una foto a Aldeanueva, el sol estaba en lo mas alto, hice
unas fotos que podian valer para reflejar a la vez el incendio y los pueblos, tomé varias fotos con el tele
y ya estaba yo conforme con el resultado obtenido, pero mira por donde ahi llegd lo bueno.

Como por MILAGRO (repito una vez mas) al ladito justo de donde tomé esa fotografia a Aldeanueva me
veo una florecilla bastante grande (luego descubriria que como esa de tamafio y aspecto NO VI
NINGUNA OTRA MAS EN TODO EL RATO QUE ESTUVE POR ALLI) asi gue rapidamente me puse a
fotografiarla.

En ese momento llevaba la Canon 6D con el Tamron 70/200 y también la Nikon 810 con el Nikon blanco
(cuatro kg de peso en total) asi que sin acercarme mucho comencé a disparar, primero con la Canon,
todo con mucho cuidado de que el Sugus, (que como siempre andaba merodeando sobre mis piernas
para que le tiré piedras para ir a cazarlas) y me temia que me rompiera con las patas aquella flor, LA
UNICA GRANDE Y HERMOSA QUE Vi EN TODO EL DIA entre las cenizas, mejor dicho: Ni entre las cenizas
ni en ningun otro lugar que visité.

Estando fotografiando con la Nikon a través del visor éptico, de repente veo que habia una abeja dentro
de la flor asi que aseguré el foco en ella, al momento veo que habia otros insectos revoloteando sobre Ia
flor y disparé varias veces mas, total que tengo tres fotos con las abejas en el aire. También hay una
hormiga sobre un pétalo.



Precisamente, y ahi viene el milagro, ese dia sali de casa en busca de algo semejante a ello, necesitaba
una hierba o algo que hubiera brotado de las cenizas, por ello la coleccidn se titula “Las cenizas de la

esperanza”, aunque me hubiera gustado mas llamarla “Cenizas de Esperanza”, pero el cartel ya estaba
resuelto y asi, como si de OTRO MILAGRO MAS se tratara consegui esa foto.

Conseguir técnicamente que la abeja y la flor
estén enfocadas solo se debe a “la suerte del
principiante” porque practicamente resulta
imposible acertar con la micronésima de
segundo que el animal esta a la misma altura
que la flor, solamente el refresco de la
pantalla tarda mas tiempo que el que una
abeja recorra diez centimetros de distancia.

No puedo dejar de escribir la palabra
MILAGRO, MILAGRO, MILAGRO, porque no
encuentro otro motivo mas para haber
encontrado esa florecilla que, repito, era lo
gue andaba buscando ese dia desde el
momento que sali de casa.

Esa fotografia sera la Ultima en ser vista de la coleccidn, es como el resurgir de la vida entre las cenizas.




Después de esa jornada envié al grupo de la Asociacidon mis ultimas fotos y me volvieron a recordar lo
mismo: “Muy bonitas, pero sigo echando de menos algun pueblo”, (todos los comentarios son siempre
bienvenidos), a lo que contesté: “De los pueblos que he visto no les ha llegado mds que el humo... y eso ...
poco dird a la gente”.

Y no hay nada mas cierto, el incendio fue tremendo, pero de las casas de los pueblos solo se quemaron
las cuatro hierbas cercanas, salvo en algun caso en concreto que se quemé alguna nave entera.

No fui capaz de retratar los restos de un incendio con amenaza en pueblos como: Semillas, Muriel,
Zarzuela, Arroyo de Fraguas, El Ordial, Aldeanueva, Condemios, Hiendelaencina (a Robledo no llegué).



