LAS CENIZAS DE LA ESPERANZA. 1 de Octubre del 2026.

Me atreveria a decir que todo comenzd antes del incendio, cuando de la Asociacién “Serrania de Guadalajara” me
propusieron utilizar una veintena de mis fotografias para publicitar los lugares emblematicos que tenemos en la
Sierra Norte de Guadalajara ya que, al parecer, tengo una buena coleccién de fotografias de momentos y lugares
de esa comarca. Las fotografias serian preferentemente de cierta calidad porque se imprimirian en gran formato.

Ese conjunto de fotografias estarian expuestas principalmente en actividades relacionadas con esa Asociacion.

No tardé muchos dias en hacerles llegar una extensa coleccion de fotografias, (segiin me habian demandado) pero
como tengo algunas preferencias por algunos lugares y carencias en otros (por no ser lugares tan fotogénicos),
alguien se dio cuenta de que no era justo poner mas fotografias de unos parajes que de otros por lo que en la
Asociacidn optaron por conseguir una coleccién de fotografias a través de realizar un concurso sobre los “Bellos
parajes Serranos” y entre todas ellas elegir la veintena de fotografias necesarias.

Se pasaron los dias, luego las semanas y casi también los meses y el concurso previsto no veia la luz (y eso que les
preparé las bases y cuanto estaba en mi mano) y estando en esas llegd EL INCENDIO.

Junto con el incendio desaparecié de alguna manera la idea de la exposicién fotografica, ¢qué sentido tenia ahora
mostrar aquellos bellos parajes ahora convertidos en tizones y ceniza?

Cuando la tormenta pasd y las aguas se calmaron y como el tiempo no perdona, en la Asociacién vieron que su
proximo evento (aquel en el que se mostraria la coleccidn de fotografias emblematicas de los parajes Serranos) se
aproximaba en el tiempo y pensaron de nuevo en las FOTOGRAFIAS, pero no de bellos parajes sino de la realidad
con la que gran parte de la Sierra Norte se encontraba. Miles de plantas de pinos, carrascas y de otras especies
totalmente calcinados, varias decenas de hectareas abrasadas por las llamas, etc etc.

Y en ese momento, (al parecer) pensaron de nuevo en mi persona y se preguntaron ¢quién mejor que el Agustin
para retratar este drama que el incendio nos ha dejado en nuestros campos?

Y asi fue como pocos dias después comencé a visitar y recorrer aquellos caminos y carreteras por donde las llamas
habian campado a sus anchas.

19 de Julio, domingo. 3 dias después del origen. En este enlace estd el relato completo sobre mi primer
acercamiento que me fue posible a Alcorlo, aunque fuera de noche queria ver cuanto antes todo el terreno
(relacionado principalmente con Alcorlo) que habia devastado. A las 2:40 de la madrugada salia de casa como si
fuera un fugitivo y tomaba rumbo para Alcorlo cargado con mis mejores equipos fotograficos.
http://alcorlopantano.com/2026/07/23/viaje-a-alcorlo-durante-el-incendio-que-asolo-la-sierra-norte-de-

guadalajara/

En pocas palabras: Como la carretera estaba
cortada a la altura de Veguillas bajé por San
Andrés, crucé el pueblo sin hacer mas ruido
que el ralenti de la furgoneta (dias después
me enteraria de que estaba evacuado) crucé
el Bornova por el puente romano, tomé un
camino y me presenté en la Cruz de los
Alcores, en La Toba. La noche estaba mas
negra que la boca de un grillo pues ese dia, la
luna, quiso irse con el sol.

Alli tome una fotografia a San Andrés, en ella
aparecen tonos azules y otros rojizos, los
azules son los resplandores del equipo contra incendios con los que me topé antes de llegar a la presa, y los rojos

son de las llamas que aln habia por la sierra (Bustares, Alto Rey). La noche estaba tan cerrada que la furgoneta
(blanca) a diez metros de distancia no era visible. Al fondo abajo se observan las farolas de San Andrés.


http://alcorlopantano.com/2026/07/23/viaje-a-alcorlo-durante-el-incendio-que-asolo-la-sierra-norte-de-guadalajara/
http://alcorlopantano.com/2026/07/23/viaje-a-alcorlo-durante-el-incendio-que-asolo-la-sierra-norte-de-guadalajara/

La siguiente fotografia lo tomé sobre las cuatro y media de la madrugada. Al amanecer, con el cambio de
temperatura, el humo estaba tan concentrado sobre el agua del pantano que a duras penas se veia mas alla de
doscientos metros.

Ya una vez que amanecio volvi a casa con la convencién de que el fuego no habia llegado a las dehesas de Alcorlo
y Zarzuela porque el Unico punto donde vi llamas en la zona de las dehesas estaban muy cerca del agua del embalse
y pronto se extinguirian... pero... ime equivoqué totalmente!

Abajo a la izquierda, entre el humo, se aprecia la cruz iluminada de la Ermita de Alcorlo.




25 de Julio, sdbado, mas o menos cuando el incendio estaba ya
casi extinguido (nueve dias después del inicio).

Esa noche dormi en Alcorlo. Al dia siguiente, sin apenas abandonar
las carreteras principales hice mi primer acercamiento a las
cenizas.

No quise acercarme demasiado porque por un lado alguien podria
preguntarme qué hacia yo alli todavia con las brasas calientes, si
era un investigador cosquilloso buscando pruebas o algo, por otro
lado el ambiente me causaba tal respeto que procuré en todo lo
posible no pisar ni las cenizas, no porque se mancharan de hollin
mis alpargatas sino por respeto a aquella tierra que se habia visto
tan perjudicada.

En la carretera hacia Robledo, a la altura de la chimenea tomé
alguna fotografia interesante, al menos desde el punto de vista
artistico. En una de ellas (la Unica de la coleccion) aparece un ser
humano, unos chavales caminaban por la carretera en ese
momento).

En esa fecha aln no me habian propuesto la exposicion.

8 de Agosto. Sabado. Sin llegar a pisar Alcorlo (algo impensable en mi) y sin perder tiempo, me dirigi directamente
a las cenizas, tomando la carretera en direccion a Semillas, uno de los lugares que al parecer mas habia padecido el
incendio.

Mucho antes de llegar al cruce de la carretera que lleva a Semillas los ojos se me fueron para la izquierda porque vi
un valle negro como la noche y en cuanto tuve ocasion aparqué en un camino.
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La suerte quiso que en ese dia, en ese mismo lugar consiguiera media docena de fotos muy impactantes, el aspecto
no dejaba indiferente a nadie. Una docena de colmenas abrasadas, toda la montafia que tenia enfrente estaba
arrasada, tan solo destacaban del color negro unos grupos de pinos a los que las llamas les habian cambiado el
color, de verde pasaron a trigo a punto de ser recolectado.

Entre tanto Apocalipsis que estaba viendo alin me quedd un resuello de arte y tomé esta foto en la que las sefales
de trafico parecen indicarle al fuego, (que en algiin momento fue el Capitan General de aquel lugar) que parase sus
tropas, tropas que al parecer estaban desbocadas.

De ahi me encaminé hacia Bustares, paré en lo que fue Las Cabezadas, en todo el trayecto pude observar como el
fuego se ensafid bien en el pinar en el que hace pocos afios se extraia la resina de los pinos.

El dia era a veces soleado y tomé esta fotografia en Las Cabezadas en la que se puede apreciar la ceniza, casi de un
palmo de altura, tanto que a veces se me cubria completamente las botas, el olor a tierra quemada, humo y ceniza



era tan intenso que pareciera que solo habian pasado horas desde que las llamas dejaran su huella, tan fue asi que
para asegurarme tanteé las cenizas en busca de calor, sin éxito jclaro!

Llegando a La Nava paré de nuevo para tomar esta fotografia y otras semejantes en las que el denominador comun
era esqueletos de plantas, las carrascas tostadas y la tierra negra. Tan solo se habian salvado los arboles que beben

del rio o arroyo Cristébal.

13 de Agosto, jueves. El dia anterior a este fue el dia del eclipse y como no podia ser de otra forma dormi en Alcorlo
y en cuanto recompuse el campamento tomé rumbo de nuevo hacia la zona del desastre.

La idea era visitar el lugar donde se originé el incendio. Pasé por Muriel pero comparado con la devastacién que
habia visto anteriormente por Bustares me parecid que habia sido bastante mas flojo, menos catastroéfico.

Ya dejando atrds el pueblo de Muriel tomé alguna que otra foto de las presentadas en la coleccién.



De ahi visité Sacedoncillo y alguna que otra foto interesante también cayd en la talega. Al medio dia ya estaba en
casa.

5 de Septiembre, sdbado. Después de la romeria del Alto Rey me dispuse a continuar con el proyecto de las cenizas.
El dia no estaba precisamente para hacer fotografias porque apenas si vimos el sol en toda la jornada.

Ya por el camino hacia el Alto Rey, antes de llegar a Bustares tomé algunas fotografias interesantes.

Después de la Romeria volvi a coronar la montaia y por el camino tomé alguna que otra fotografia, sin mucho color
porque el dia estaba triste, igual que el paisaje, y algin que otro detalle a la montafia del Alto Rey con sus jaras y
matorrales convertidos en cenizas.

De Bustares pasé por La Nava hasta llegar a Las Cabezadas. Alli tomé la primera fotografia con signos de que la
naturaleza trata de resurgir de su peor adversidad.

Dormi en Alcorlo esa noche, una pesadilla que parecia eterna me persiguié durante toda la noche. Todo mi suefio
era en blanco y negro entre nieblas grises y espesas. Cuando acabé la jornada fotografica de ese dia me dolia la
cabeza, algo muy inusual en mi, pues hace mas de treinta afios que no recuerde un dolor de cabeza como ese, todo
el tiempo que me pasé buscando entre las cenizas algo interesante que fotografiar parece ser que se incrustd en
mi memoria y necesitaba un tiempo para borrarse.



Segun iba consiguiendo fotografias del incendio al grupo de la Asociacién se las iba enviando para que fueran
eligiendo hasta llegar a las cuarenta que se habia decidido. En ese momento ya habia enviado mas de setenta.

Alguien del grupo me comentd: “En la exposicion de fotos echo de menos alguna de algtn pueblo, pero con toques
verdes de esperanza”. Y cierto era, me centré en detalles de la devastacidon y olvidé la existencia de los pueblos y el
ser humano, tremendo error.

19 Septiembre, sdabado. El milagro de la florecilla.

Aprovechando una nueva visita a la Sierra esta vez traté de conseguir alguna fotografia como me comentaron, me
centré principalmente en dos cosas: En los pueblos y en “la esperanza”. La idea la tenia clara pero no tan claro
donde ni cdmo las conseguiria, aun habiendo visitado ya gran parte del terreno abrasado, porque durante todo ese
tiempo, con la ausencia total de lluvias a lo que el clima nos tiene ya acostumbrados, resurgir de entre las cenizas
no vi iNADA!

Ese dia llegué a Semillas antes del mediodia, buscando la susodicha fotografia de pueblo e incendio juntos. Después
de la experiencia de la Ultima vez y la pesadilla seria aquel la Ultima vez que fotografiara tanta negrura.

Antes de llegar a Semillas paré de nuevo en el mismo lugar que en la primera visita tomara unas buenas fotografias,
el dia estaba soleado entre nubes y habia buen color en el ambiente.

La idea era mejorar en lo posible alguna de aquellas primeras fotografias. El terreno alli estd un tanto empinado y
con piedras sueltas del tamafio de las nueces, piedrecillas que estan esperdndote para darte un susto y un
trompazo.

Y asi fue, en un microsegundo pasé de estar vertical, con los pies en el suelo, a estar tumbado en mitad de la cuesta.
Las gafas acabaron llenas de tierra contra un grupo de piedras, el antebrazo izquierdo aguanté el peso de la caida
sufriendo tremendo raspon (del que manaba algo de sangre), en la mano derecha llevaba la cdmara que acabd
impactando (sin soltarla de la mano) contra otro grupo de piedras.

Igual que le sucedié a San Pablo (que una luz a modo de reldampago le tird al suelo y le hizo ver la fe) asi me senti
yo en ese momento. Algo o alguien me invitaba a salir de alli pitando cuanto antes, y asi lo hice, sin volver la vista
atras.

Miré los cristales de las gafas por si tenian un picotazo, miré la cdmara y objetivo si aun seguian funcionando, al
parecer todo quedd en un susto, un aviso, de vuelta a la furgoneta me limpié varias veces la sangre y me espanté
las moscas, que parece que la huelen... y segui para adelante.

Al poco tiempo llegaba a Semillas, nada interesante que mostrar por el camino. Tomé las camaras y subi hasta la
cantera pero por mas que veia en la lejania y analizaba los pueblos de aquel entorno no me venia a la memoria ni
una fotografia que representara el drama de un incendio que amenaza un pueblo. Solamente creia tener en mente
una posible escena de pueblo e incendio, era Aldeanueva, desde un punto en la carretera que lleva a la cima del
Alto Rey.

Como ademds el sol lo tenia de frente no me molesté en fotografiar nada en esa direccion del pueblo, tan solo
hice algunas fotos a la cantera y de nuevo iniciamos ruta hacia el Arroyo de Fraguas y el Ordial, pasamos por
Aldeanueva y acabamos en la explanada que sube al Alto Rey.

Alli comimos el Sugus y yo y creo que llegué a dormirme cinco minutos sentado en el asiento del conductor,
(ultimamente me entra una castafa después de comer que no puedo con mi cuerpo si ho reposo diez minutos),
porque el Sugus estaba aterrado por las moscas y no paraba quieto en la furgoneta, lo arropé con una tela fina a
modo de visillo que llevo para que las moscas no nos toquen los cojones cuando nos echamos a dormir, como la
otra noche en la Ermita, habia un moscarddn cojonero que no nos dejo pegar ojo en toda la noche, sobre todo
con este chucho tan miedica.

El dia estaba mas bien de verano que de principios de otofio, el sol pegaba fuerte si te daba de lleno. A lo lejos, de
vez en cuando se veia un remolino de ceniza que mds bien parecia el origen de otro incendio sobre el propio
incendio.



Tenia duda de siir o no ir a la cara trasera del Alto Rey para ver con mis propios ojos hasta donde habia llegado el
incendio. Finalmente fui. Al llegar al cruce giré hacia la derecha, Condemios de Abajo, luego de conducir dos o tres
km me di la vuelta y volvi al Alto Rey, por alli no habia mucho tema fotografico. Tan solo vi una pareja de jévenes
con chavalin en el merendero cerca del arroyo. Carreteras de poco trafico.

EL MILAGRO DE LA FLOR Y LA ABEJA

Tengo un relato que se titula: “El milagro de la florecilla” porque no puedo catalogarlo de otra cosa que no sea
“milagro”, en el que relato con detalle cémo consegui esa ULTIMA fotografia, esa fotografia que acabard en el
recorrido de la exposicion.

Ya sobre las cuatro de la tarde subimos con la furgoneta en busca de unas florecillas que sé que nacen en esta
fecha ahi, vi algunas el dia de la romeria, en Alcorlo también salen cerca de las rocas areniscas, concretamente
cerca del arbol que tiene engullida la chapa de la pesca. Curiosamente en ningun otro lugar de la sierra he visto
esa flor que, debe durar un par de meses, hasta que llegan las escarchas.

Paramos a media cuesta o poco mas, justo en un punto donde la furgoneta queda fuera de la via en una curva
hacia la derecha y el hueco queda al lado izquierdo, justo a la cara de Aldeanueva. Fue como un puto milagro el
que hubiera alli un punto para dejar la furgoneta fuera de la via, casi es el Unico en varios cientos de metros.

La idea principal en ese momento era hacer una foto a Aldeanueva, el sol estaba en lo mas alto, hice unas fotos
que podian valer para reflejar a la vez el incendio y los pueblos, tomé varias fotos con el tele y ya estaba yo
conforme con el resultado obtenido, pero mira por donde ahi llegd lo bueno.

Como por MILAGRO (repito una vez mas) al ladito justo de donde tomé esa fotografia a Aldeanueva me veo una
florecilla bastante grande (luego descubriria que como esa de tamafio y aspecto NO VI NINGUNA OTRA MAS EN
TODO EL RATO QUE ESTUVE POR ALLI) asi que rapidamente me puse a fotografiarla.

En ese momento llevaba la Canon 6D con el Tamron 70/200 y también la Nikon 810 con el Nikon blanco (cuatro kg
de peso en total) asi que sin acercarme mucho comencé a disparar, primero con la Canon, todo con mucho
cuidado de que el Sugus, (que como siempre andaba merodeando sobre mis piernas para que le tiré piedras para
ir a cazarlas) y me temia que me rompiera con las patas aquella flor, LA UNICA GRANDE Y HERMOSA QUE Vi EN
TODO EL DIA entre las cenizas, mejor dicho: Ni entre las cenizas ni en ningln otro lugar que visité.

Estando fotografiando con la Nikon a través del visor dptico, de repente veo que habia una abeja dentro de la flor
asi que aseguré el foco en ella, al momento veo que habia otros insectos revoloteando sobre la flor y disparé
varias veces mas, total que tengo tres fotos con las abejas en el aire. También hay una hormiga sobre un pétalo.

Precisamente, y ahi viene el milagro, ese dia sali de casa en busca de algo semejante a ello, necesitaba una hierba
o algo que hubiera brotado de las cenizas, por ello la coleccidn se titula “Las cenizas de la esperanza”, aunque me
hubiera gustado mds llamarla “Cenizas de Esperanza”, pero el cartel ya estaba resuelto y asi, como si de OTRO
MILAGRO MAS se tratara consegui esa foto.

Conseguir técnicamente que la abeja y la flor
estén enfocadas solo se debe a “la suerte del
principiante” porque es practicamente resulta
imposible acertar con la micronésima de
segundo que el animal esta a la misma altura
que la flor, solamente el refresco de la pantalla
tarda mas tiempo que el que una abeja recorra
diez centimetros de distancia.

No puedo dejar de escribir la palabra MILAGRO,
MILAGRO, MILAGRO, porgque no encuentro otro
motivo mas para haber encontrado esa florecilla
gue, repito, era lo que andaba buscando ese dia
desde el momento que sali de casa.




Esa fotografia sera la Ultima en ser vista de la coleccién, es como el resurgir de la vida entre las cenizas.

Después de esa jornada envié al grupo de la Asociacién mis ultimas fotos y me volvieron a recordar lo mismo: “Muy
bonitas, pero sigo echando de menos algtn pueblo”, (todos los comentarios son siempre bienvenidos), a lo que
contesté: “De los pueblos que he visto no les ha llegado mds que el humo... y eso ... poco dird a la gente”.

Y no hay nada mas cierto, el incendio fue tremendo, pero de las casas de los pueblos solo se quemaron las cuatro
hierbas cercanas, salvo en algun caso en concreto que se quemo alguna nave entera.

No fui capaz de retratar los restos de un incendio con amenaza en pueblos como: Semillas, Muriel, Zarzuela, Arroyo
de Fraguas, El Ordial, Aldeanueva, Condemios, Hiendelaencina (a Robledo no llegué).



