17 de octubre de 2026. Bustares.

PRESENTACION. Buenos dias paisanos, serranas y serranos. Muchas gracias por venir hasta Bustares
para acompafarnos en este 19 Dia de la Sierra. Un dia muy especial para todos nosotros.

En primer lugar quisiera dar las gracias a la Asociacion Serrania de Guadalajara por haber pensado en mi
persona para dar este pregon. Entre otras cosas me eligieron porque dicen que soy buen conocedor de
estos parajes. Ya veremos.

Bueno, como ha dicho Manolo, soy Agustin Esteban, nacido en Alcorlo. Ayer cumpli 64 castafias, sali de
Alcorlo a punto de cumplir los catorce afios de edad. Actualmente presidente de la Asociacion Hijos y
Amigos de Alcorlo.

Hoy es un dia muy importante para mi, o deberia serlo, hoy tengo la oportunidad de dirigirme a vosotros
para dar mi parecer sobre algunas cuestiones que nos preocupan en esta comarca.

Aunque por estos lugares no tengo ni un metro cuadrado en propiedad en el que pudieran poner mis
cenizas, tengo que decir que me encanta transitar por estos territorios.

Deciros que en los ultimos veranos he dormido mas fines de semana aqui, en estas colinas, en estos
parajes de Las Navas, Bustares, Hiendelaencina, Congostrina o Alcorlo, que en mi cama.

Me gusta la sierra, me gusta la naturaleza, me gusta la noche, me gustan estos parajes, incluso ahora que
estan llenos de hollines, por eso en cuanto tengo ocasion no dejo de visitarlos, siento esa necesidad, por
aqui me encuentro en mi salsa.

En los altimos quince afios he pasado muchos dias y muchas noches por estos campos, ahora de luto,
contemplando las estrellas, fotografiando esta sierra con la simple luz que da la luna o la propia Via
Léactea, lugares como la Ermita del Alto Rey, los llanos de Zarzuela o las minas de Hiendelaencina.
También estos pueblos serranos con su alumbrado tan bonito.

Tenemos unos cielos espectaculares para contemplar la Via Lactea, rios, montafias, valles, pantanos
praderas y pinares... jlo tenemos todo en esta sierra!

EL INCENDIO COMO LO VIVI. Cada uno cuenta la feria como le fue.

Las noticias del incendio ya se iban propagando por todos los medios y personalmente me negaba a
admitir que un incendio que al parecer “se habia originado en un lugar desprovisto de pinos y
grandes masas de arboleda” no se hubiera podido controlar y erradicar en las primeras horas, me
comenzaba a sonar a algo subrealista, algo de eso que “no puede pasar”.

En esos primeros dias no me encontraba yo en la provincia de Guadalajara, pero viendo que aquello, lejos
de apagarse continuaba, no pude por menos en cuanto me fue posible que acercarme a conocer el alcance
del desastre. Era un incendio que en pocos dias adquirié dimensiones brutales.

Para que comprendais la importancia que esta sierra tiene para mi, voy a leeros unas notas de mi diario de
aquellos dias, solo seran unos minutos.

DOMINGO DE FUTBOL. A las 21:00 comenzaria la final del campeonato mundial de futbol entre
Espafia y Argentina, por lo que teniamos en la familia un motivo para juntarnos en torno a la tv, yo
personalmente con méas ganas de irme a ver el fuego que a ver qué equipo se llevaba la copa del mundo.

Después de meditar durante toda la mafiana de ese domingo si ver el partido o ir a Alcorlo a hacer alguna
foto del incendio, a las 12:56 de ese domingo envié un watshap al grupo de “casa” que decia: “Hoy



dormiré en Alcorlo, si veo el partido me iré después”. Mensaje de watshap que nadie se atrevid a
contestar porque sabian de antemano que, independientemente de sus pareceres, asi lo haria.

El partido se prolongé mucho mas de la cuenta y acabo pasada la media noche por lo que el plan de irme
inmediatamente para Alcorlo se vino abajo.

Me marché a dormir pero no lo pude conseguir, al poco de caer en la cama, sobre las dos y media de la
madrugada, me desperté, tenia un come come en mis entrafias que no me dejaria dormir mas en toda la
noche, ya habia matado el suefio con una horay el resto de la noche lo pasaria entre pesadillas, pensando
en mi Alcorlo.

Sobre las dos y media de la madrugada, ya salia yo con mis mejores cadmaras y objetivos dispuesto a
fotografiar todo lo que pudiera, en aquella noche sin luna, porque ese dia la luna, quiso irse con el sol.

Mas que otra cosa queria saber qué le habia pasado a Alcorlo, porque en los dias anteriores no quise ni
tener noticia de la envergadura de la tragedia, no queria, no me atrevia ni a preguntar. Del desastre solo
conocia algunas noticias que iban llegando a cuentagotas.

Nada mas salir de Guadalajara (dos y media de la madrugada) ya veia a lo lejos el resplandor rojo en el
cielo a la altura de Bustares.

Sobre las tres y media de la madrugada llegaba al alto de Veguillas y antes de llegar a la altura de la
recula de la presa tuve que darme la vuelta y buscar otros senderos, la carretera estaba cortada por un
retén de incendios y la Guardia Civil.

Crucé San Andrés sin hacer ruido alguno, pensando que estaba todo el mundo durmiendo, luego me
enteraria que estaban desalojados. Crucé el Bornova por el puente romano y por un camino consegui
llegar a La Toba.

La noche estaba mas negra que la boca de un grillo, ya dije antes que la luna se fue con el sol. A diez
metros de distancia mi furgoneta blanca no la veia. Alli mismo tome la primera fotografia nocturna al
pueblo de San Andrés, en la que se ve un ambiente de humo blanco y rojo, blanco de las luces del retén
de incendios y rojo de las llamas. En la exposicion podéis ver tres fotos de esa noche.

Como me temia que en el cruce de Congostrina la carretera estaria cortada por la Guardia Civil no me la
jugué y desde La Toba me meti por un camino que lleva a la Santecilla, que es la vega de Alcorlo,
proxima a Congostrina.

Alli tomé unas fotografias en direccion a Bustares o Gascuefia. Por encima del humo se veia un
resplandor y Ilamas enormes, tomé tan solo un par de fotos porque las Ilamas en unos minutos se vinieron
abajo, al estar el fuego tan lejos de Alcorlo me alegré y pensé jel fuego no ha llegado a Alcorlo!,

El resto de la noche la continué en Santecilla. Desde alli, ni yo ni las camaras éramos capaces de ver
practicamente nada, ya es dificil pues aunque no haya ni luna, mi equipo de fotografia es capaz de sacar
cosas increibles.

A la altura de las dehesas de Alcorlo se veia de vez en cuando un resplandor de fuego cercano al agua, y
pronto me tuve que preguntar como habian llegado aquellas llamas alli, cuando las llamas que habia
visto minutos antes estaban a quince kildmetros de distancia.

Llego el dia 'y con él la luz, pero lejos de mejorar se empeor6 la vision, habia tal capa de humo que
parecia mas bien un dia de Enero con niebla intensa. Al rato me comenzaron a picar los 0jos y la garganta
y me tuve que marchar sin poder llegar a ver ni a un triste hidroavion cargando agua y eso que ya hacia
dos horas que habia amanecido.

Me marché de alli huyendo como un fugitivo por el mismo camino que traje, por si acaso alguna
autoridad me pedia explicaciones de qué cofio hacia mi culo en aquel lugar.



Después de pasar la Toba y con la tranquilidad de que al menos Alcorlo se habia salvado de la quema, me
quedé ensimismado observando como una tremenda columna de humo blanco salia por la parte trasera del
Alto Rey, los Condemios, y pensé: “Pronto se acabara esto, a partir de alli ya no hay material que
qguemar”, alli solo hay cardos y hierbas.

El mundo se me cayo0 a los pies cuando ese mismo dia por la tarde, Javier Cantero, me envio6 unas fotos y
un video en las que se veian casi todas las dehesas de Alcorlo, Zarzuela y Villares echando humo a la
vez, me evocaba una imagen apocaliptica en las que los alienigenas nos invadian. jTodas las dehesas,
desde la altura de la Ermita hasta Villares, TODO estaba echando humo... jay, mis dehesas!, el lugar
donde cada afio, sobre todo en primavera y en otofio, voy a disfrutar de aquel entorno y hago unos videos
de aquellos parajes para darlos a conocer.

Aquellas dehesas es uno de los lugares mas pintorescos que conozco de esta comarca, fresnos centenarios,
pinos, barrancos, construcciones de piedra, las hoces del Rihondo, jtodo esta alli!

Asi es como vivi ese primer acercamiento al incendio. Ahi tenéis una exposicién fotografica de ello que
hemos titulado “Las cenizas de la Esperanza”.

Dias después me enteraria de que la reforestacion del monte de Alcorlo, llevada a cabo varios afios
antes también se habia convertido en cenizas. Y para mas INRI, unos meses después, algunos paisanos de
los que viven en estos pueblos, me dijeron textualmente: “ALCORLO LO QUEMARON A POSTA”. {A
ver como se te queda el cuerpo!

Asi es como vivi ese primer acercamiento al incendio. Ahi tenéis una exposicién fotografica de ello que
hemos titulado “Las cenizas de la Esperanza”. También esta relatado con més detalle en mi blog.

RESILIENCIA.
Bien, me gustaria hablaros de una palabra que me cuesta hasta trabajo pronunciar. RESILIENCIA.

Resiliencia es la capacidad que tenemos los seres humanos, las plantas también, en salir airosos de una
situacion dramatica como es esta que este afio estamos padeciendo aqui en la sierra, en nuestra querida
sierra.

Ahora tengo que hablaros de Alcorlo. No me queda otra. Si yo 0s pregunto qué tal estais, me diriais que
jodidos.

Pues si, si, pero yo afiadiria “pero contentos”. ¢Por qué? En Alcorlo no llegaron un dia y nos
preguntaron si queriamos que hicieran un pantano alli o no. Pues mas o menos que se presentaron con un
pufiado de dolares, lo que hoy serian 40 0 50.000 euros y ala, iros por aqui a buscaros la vida a la ciudad.
A ver si con suerte 0s comprais una casa vieja 0 medio piso y os buscais la vida por alli.

A muchos de ellos, principalmente los mayores, les costé la vida, parte de la vida. Igual que pasara aqui.
Muchas personas mayores que cuando se asoman a la ventana cada mafiana y ven su campo hecho
cenizas, se les caera el alma a los pies.

&Y por qué tenéis que estar contentos? nosotros salimos de Alcorlo y alli no quedd nada, nos quedamos
sin pueblo. Imaginaos que después del desalojo llegais a vuestro pueblo y os encontrais la casa que fue
de vuestros abuelos, de vuestros padres y ahora vuestra, que quizas reparasteis hace pocos afos,
hechas escombros. Bien, pues ahi entra la palabra resiliencia.

Los Alcorlefios hemos salido adelante. La gran mayoria, jclaro! Siendo RESILIENTES nos hemos
rehecho de aquel drama tan particular.



En la actualidad Alcorlo esta mas presente entre los serranos que hace 30 afos, este afio pasado, aunque
San Bartolomé cayé en lunes, invitamos a cerca de cuatrocientas personas a paella.

AYUDAS AL DESASTRE: Estoy seguro que ya estaran en marcha todas las ayudas posibles para
amortiguar este desastre medioambiental y poder seguir adelante.

Pero claro, espero también que sean agiles, que lleguen pronto, no como el caso del puente de Villares-
Zarzuela. Dos afios va a hacer ya vy sigue el puente y la carretera cortada, exactamente igual que hace
dos afios. Y entiendo que no es por falta de ganas, porque a todos les gustaria que todo marchara bien,
“pero obras son amores y no buenas razones”.

COLABORACION. Esta claro que la naturaleza por si sola tratara de recuperarse, pero tendremos que
ayudarla en todo lo posible. Seguro que todos podemos hacer algo al respecto. Cada cual en lo que sepa o
pueda.

ORIGENES DEL INCENDIO. Me gustaria hablaros también de algo que no comprendo.

No comprendo cémo un incendio que surgi6 alla en una llanura, a muchos kilometros de distancia de
aqui, se paso los caminos, cruzo carreteras, se salto los cortafuegos, y al final cuando ya no quedaban
pinos que quemar, se paré o lo pararon.

No quiero decir con esto que todos los que habéis trabajado, seguramente que dejandoos la piel en ello, en
tratar de extinguirlo, os estuvierais tocando las narices, no, no quiero decir eso. Sino que quiero decir que
parece surrealista que estamos tratando de conquistar Marte y no tenemos cojones ni tecnologia para
apagar un incendio que se origina en nuestro hogar, en nuestro pueblo, aqui en la tierra.

Tratamos de apagarlo con los medios que tenemos, que no es mucho mas que echar pucheritos de agua
con un helicoptero a unas llamas que son imposibles. Vamos, que es como echar un salivazo en una
plancha.

Tendremos que buscar, (a quien corresponda), otras soluciones, aviones que de verdad transporten
grandes cantidades de agua u otros medios.

Este afio fue esta sierra, el afio pasado El Pico del Lobo, al afio que viene ya veremos, porque parece que
tendremos que acostumbrando a veranos interminables, sequias prolongadas e incendios imposibles
de combatir. Deberiamos hacérnoslo mirar.

Ya se ha visto que en campos como los que tenemos, abandonados por el ganado, (casi inexistente), no
como los campos de antiguamente, que en Alcorlo, tenian que ir mis padres, mis abuelos, a robar jaras a
zarzuela.

Si, si, textualmente, a robar jaras a zarzuela para hacer el cocido, Que en Alcorlo no habia ni jaras,
porque las cabras controlaban la vegetacion. En este incendio han ardido jaras viejas que eran mas altas
que yo, y tan espesas que no podias ni transitar por el monte.

Desde aqui os pido que empleéis todo el esfuerzo necesario en recomponer vuestro pueblo, porque no
hay otra mejor manera, vosotros tenéis un pueblo, yo no soy duefio de ni un triste terron de Alcorlo, sin
embargo eso no quita que me deje la vida en defenderlo, en conquistar cada detalle de su historia,
pasada y presente... desde hace aproximadamente un cuarto de siglo he dedicado cada minuto a
recopilar todo tipo de informacion relacionada con mi pueblo.

Hablad con vuestros mayores, ese lujo que no todos tenemos ya la oportunidad de conseguir, escribid lo
que os cuenten porque es oro colado, historia viva que pronto se quedara como historia escrita.



Escribid pensando en el futuro, siempre habra alguien en el futuro que se interese por ello. Pensad que si
los historiadores no hubieran hecho su trabajo hoy no se conoceria nuestro pasado, convertiros en eso, en
pequerios cronistas de vuestros pueblos porque la memoria es efimera y finita, como decia mi madre: jlo
gue se escribe se lee! Aungue también afiadia: jlos papeles se dejan escribir lo que quieras!

Bien, hasta aqui. Ya para terminar, os voy a dar un consejo. “Consejos vendo que para mi no
tengo”. Ya ves tu.

A estos pueblos que todavia no tenéis asociacion o pagina web, que la hagais ya, que para mafiana es
tarde.

Los pueblos que aun no tenéis pagina web o asociacion pues crearla que no cuesta tanto, todos tenemos
un ordenador y un teléfono movil, cuando nacemos no somos capaces ni de comer con una cuchara 'y
luego resulta que jqué facil eral...

Que tratéis con ello de recuperar costumbres y escribid vuestra historia, no para vosotros ni para vuestros
hijos sino para vuestros nietos, que seguro alguno tendréis. Que conozcan de vuestro pufio y letra como
fue la vida de sus antepasados, que no olviden sus raices y que las lleven por bandera j Yo soy serrano,!
iSI, SERRANO! de Bustares, Alcorlo, Semillas, las Navas, Hiendelaencina o Robledo, serrano
valiente y resiliente.

Escribid para recordar, igual que hace José Maria en Valverde, o el Agustin en Alcorlo y algin que otro
en sus pueblos. Y eso ¢para qué sirve? Si Cervantes no hubiera escrito hace 500 afios, hoy no tendriamos
sus obras y no podriamos disfrutar de su lectura.

Escusas como. “Yo no sé, yo no puedo”, ya no sirve, hoy lo puede hacer cualquiera que se lo proponga.

Querer es poder. Yo en su tiempo, cuando todavia Internet apenas se conocia, alla por el 2008, creé la
pagina web de Alcorlo a base de hostias y de empollar. Desde entonces, Alcorlo es mucho mas visible
gue 30 afios antes. Ya llevamos 44 afios, , 44 afios que nos desalojaron y ahi seguimos.

Antes de nada, me gustaria felicitar a quien disefio este logotipo. Es el méas potente, el mas claro y el
mas directo de todo lo que he visto en los ultimos afios. “Salva tu pueblo, salva la sierra”. Felicidades
a quien lo disefara.

No os voy a dar ya mas la chapa. No sera por falta de ganas ni de contenido pues ya me gustaria hablaros

de la sierra. Nuestra sierra, nuestra querida sierra. Asi que venga, ANIMO, vamos a pasar un dia
estupendo y decid conmigo el grito de guerra serrano.

Que viva la sierra. jViva!



